QUADERNI DI MUSICA

ANELLO DEL NIBELUNGO:
L’'ORO DEL RENO

guida all’ascolto
acuradi

Giuseppe Buzzanca

f A
{
— T, P
- -.t- y ) ‘0%' -
e 4 =
I e -



L’ANELLO DEL NIBELUNGO:
L’ORO DEL RENO

Musica e testo poetico di

Richard Wagner

Guida all’ascolto a cura di
Giuseppe Buzzanca

QUADERNI DI MUSICA



© 2023 GiBuzz’ handbooks

In copertina: 1l tenore Lance Ryan (Siegfried)



L’ANELLO DEL NIBELUNGO (Der Ring des Nibelungen)

L’Anello del Nibelungo noto anche come Tetralogia, & un ciclo di quat-
tro drammi musicali di Richard Wagner, autore anche del testo poetico,
caratterizzati da un continuum narrativo:

Vigilia alla sagra scenica: L oro del Reno (Das Rheingold);

Prima giornata: La Walkiria (Die Walkire);

Seconda giornata: Sigfrido (Siegfried);

Terza giornata: Il crepuscolo degli dei (Gotterddmmerung).

Le prime rappresentazioni dell’Oro del Reno e della Valkiria ebbero
luogo a Monaco, nel 1869 e nel 1870; di Sigfrido e del Crepuscolo de-
gli dei, con I’intera Tetralogia, a Bayreuth, nel 1876. La concezione
della Tetralogia ebbe inizio verso il 1846, anno in cui il musicista in al-
cune lettere accenna al mito nibelungico; prese poi forma, nel 1848, in
un primo poema, Morte di Sigfrido (Siegfrieds Tod). Gia da allora
Wagner aveva fissa davanti a sé la meta dell’epopea gigantesca, una
summa dell’esperienza romantica in senso filosofico oltre che artistico
e musicale, ispirata agli antichissimi miti germanici. Nel 1851 scrive il
testo del Giovane Sigfrido (Der Junge Siegfried) ed espone la nuova
concezione dell’Anello, che implicava i drammi introduttivi e esplicati-
vi alla vicenda di Sigfrido. Del 1853 ¢ la pubblicazione completa del
testo dell’Anello, ristampato poi, con poche modifiche, nel 1863 (ver-
sione definitiva). Sempre nel 1853 Wagner inizia a comporre L oro del
Reno, terminato 1’anno dopo, che vede anche I’inizio della composizio-
ne della Walkiria. Nel 1856 La Walkiria € terminata, e inizia Sigfrido.
Segue una lunga battuta d’arresto, Sigfrido si ferma al secondo atto, né
Wagner lo riprende fino al 1865. Nel 1871 Sigfrido viene terminato; nel
1874 é completato il Crepuscolo. L’argomento dell’Anello € tratto prin-
cipalmente dall’Edda e dal Nibelungenlied (canto dei Nibelunghi).
L’Edda € una raccolta poetica che risale al XIII secolo circa; benché in



lingua scandinava — e rinvenuta in Islanda nel 1643 — contiene miti,
leggende e tradizioni di tutta I’area germanica pagana, nella loro forma
piu antica e quindi piu vicina alla tradizione orale. 11 Nibelungenlied ¢
un poema epico del medioevo tedesco, che sviluppa gli antichi temi
dell’Edda, e nel quale si trovano riflessi, trasfigurati nella leggenda, al-
cuni avvenimenti storici riferentisi al regno dei Burgundi. Questa mate-
ria, dell’Edda e del Nibelungenlied, ebbe immenso influsso sulla poesia
moderna tedesca, sia perché interpretata come esaltazione di autentico
germanesimo, sia per la suggestione dei luoghi, del tempo, dell’azione
evocati. Wagner non si attenne che liberamente, nelle grandi linee, a
queste grandi saghe. L’Anello del Nibelungo rappresenta la piena rea-
lizzazione wagneriana del Wort-Ton-Drama, che assegna al tema con-
duttore (Leitmotiv) una funzione determinante nel dramma musicale. In
questo senso il tema nella Tetralogia detiene un profondo valore simbo-
lico: esso non solo puntualizza personaggi, stati d’animo, idee, situa-
zioni, ma coglie le piu profonde relazioni nel cosciente e nel subco-
sciente. Il tema, ad esempio, dell’elemento primordiale (su pedale di
Mib), con il quale s’apre L oro del Reno, si trasforma in quello del di-
venire, dal quale scaturiscono poi il Tema di Erda e quello delle Norne;
e questi temi stanno in rapporto di simbiosi, a loro volta, con quelli
dell’acqua, delle figlie del Reno, dell’oro, dell’anello. O ancora, nel
Crepuscolo il Tema dell’espiazione o diritto alla vendetta, col quale
Hagen celebra la fratellanza di sangue con Siegfried, non ¢ che il rove-
scio del tema della Maledizione di Alberich che appare per la prima
volta nell’Oro del Reno.

RICHARD WAGNER

L'ANELLO DEL NIBELUNGO

Birgit Nilsson « Martha Modl = Woligang Windgassen + James King
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LA STRUTTURA MUSICALE

Piu che per ogni altro dei grandi Wort-ton-dramen wagneriani, un parti-
colare rilievo merita un’osservazione continua ¢ approfondita della te-
matica della Tetralogia, la quale non si limita, nell’ascoltatore sensibile,
per cui Wagner & ormai un classico ben conosciuto, alla semplice indi-
viduazione dei motivi, per la quale é sufficiente una guida tematica,
come quella di Max Chop.

La grandezza musicale del dramma wagneriano consiste nella mirabile
realizzazione di una visione essenzialmente sinfonica del mondo sonoro
del dramma. Da questa il rito scenico trae la sua sferica unita che conti-
nua e vive attraverso le ramificazioni innumerevoli della foresta sonora;
in quella unita si sommerge ogni singolo accento, nota, motivo, timbro
e struttura particolare. Contemplare 1’unita dell’universo, e ’universo
come unita tenuta insieme da un solo palpito di segreto amore, che av-
verte la vanita del molteplice quale dramma dell’oscillazione continua
delle onde nel palpito dell’Uno, togliere cosi ogni separazione fra cose
e cose ¢ fra I’io e le cose fu sempre il compito dell’artista. Il quale ¢
tanto piu grande quanto piu riesce a dimenticare la diversita nell’Unita.
La struttura sinfonica, nella musica, ha questo destino, quando, si capi-
sce, non & un esercizio scolastico ma una filiazione organica che sgorga
dall’esigenza stessa delle strutture. Il palpito sinfonico appare allora a
Wagner come [I’essenza della grandezza sonora del dramma;
quell’unica, che poteva redimerlo dalla sparpagliatezza dei numeri stac-
cati, dalla contingenza reciproca degli elementi, dalla occasionalita
stessa delle situazioni drammatiche interne. 1l dramma come opera
d’arte non ¢ solo un sapiente accostamento di conflitti psicologici o esi-
stenziali: & esso pure, come la visione lirica, un solo respiro che avvol-
ge tutto il respiro delle creature, che all’occhio dell’apparenza appaiono
contingenti e accostate soltanto dal caso e dalle disgrazie del mondo. La
ragione della visione sinfonica ¢ dunque per un lato un’esigenza di pro-



fonda identificazione di tutto con tutto, oltre le spettacolari apparenze,
per I’altro ¢ il richiamo alterno dei motivi interni del dramma mediante
sigle sonore.

Quest’ultimo scopo, preso da solo e realizzato da un musicista medio-
cre, avrebbe potuto costituire, al massimo, un’intelligente trovata. Co-
me infatti si &€ dimostrato se adoperato dai seguaci. La grandezza del
dramma wagneriano non e, naturalmente, in questa trovata, che ne e
I’aspetto piu interessante e appariscente, ma nell’unita sinfoniale con la
quale I’invenzione della tematica drammatica ¢ stata realizzata dal ge-
nio creatore. E questa ¢ tutta dalla parte dello sviluppo sinfonico, come
unita vivente sonora. Che ’invenzione del sistema non fosse neanche
completamente determinante lo dimostra il fatto che esso e stato suc-
cessivamente abbandonato, e che non minore grandezza artistica hanno
opere liriche che di tale sistema non si servono; perché 1’unita non ¢ un
fatto esteriore, né poi il dramma ha veramente bisogno in sé del sugge-
stivo metodo dei motivi creato da Wagner. La grandezza del risultato &
dunque determinata dall’identita stessa interiore che lega tutti i motivi,
e dall’identita che fra essi continuamente affiora con potenti richiami
nel mare sinfonico dell’orchestra e del canto attraverso la trama della
unendliche Melodie. La quale, essa pure, mentre nasce dall’esigenza di
eliminare la molteplicita separata dei pezzi chiusi, non riceve certamen-
te il suo valore intimo dal fatto materiale di tale eliminazione; la gran-
dezza della melodia infinita wagneriana, dai Maestri Cantori al Parsi-
fal, € nel fiorire essa veramente come unitaria vita sinfonica per modo
che tutto si lega a tutto, come avviene appunto nelle grandi concezioni
orchestrali, ove nessuna cadenza veramente si conclude, se non con il
concludersi dell’arco stesso della sinfonia.

Sostanzialmente in Wagner € la sinfonia che da unita al dramma, cosi
come nel poema lirico € la sinfonia della visione che conferisce unita ai
dialoghi e agli episodi. Wagner stesso notava che 1’orchestra ha, nel suo
dramma, la funzione che tutte le parti non strettamente dialogate hanno
nel romanzo. La commedia parlata é relativamente arida perché non
puo fondere la sparpagliatezza del dialogo attraverso nessun connettivo;
resta percio relativamente aspra, parlata, prosaica. La musica, sulla sce-
na, € chiamata a colmare il vuoto fra i dialoghi, esprimendo in altri sen-
si qualcosa di simile a cio che il romanziere puo dire attraverso innume-
revoli connettivi di natura verbale fra le sparse parti del dialogo, che
egli sommerge nel complesso quadridimensionale del racconto visivo,
auditivo, cogitativo. Di qui I’esigenza estetica, per Wagner, della fusio-



ne fra le due arti: la musica e la parola drammatica. Ma la musica stessa
soffrirebbe di prosaica sparpagliatezza se non sorgesse come una sola
ondata sinfonica strutturata di innumerevoli motivi. Wagner tende dun-
gue ad una superiore unita nel dramma attraverso la musica, e ad una
superiore unita di questa attraverso la struttura sinfonica.

A tal punto del discorso la cosa migliore é forse riportare alcune osser-
vazioni del Lorenz, sparse nell’immensa mole della sua grande opera
analitica che, se soffre di elefantiasi e di analiticita appunto, costituisce
tuttavia lo studio piu profondo che sia mai stato fatto della struttura mu-
sicale wagneriana.

«All’intima, vera vita dell’opera d’arte totale ci avviciniamo molto di pit se compren-
diamo 1’azione partendo dalla struttura tematica che se cerchiamo di spiegare i motivi
conduttori partendo dall’azione. Quest’ultimo cammino ¢ quello percorso nelle guide
musicali, che non sono riuscite se non ad ottenere un’infelice spezzettatura dell’opera.
Il crescere della mia tipologia delle forme dal minuscolo germe alle forme primarie, poi
ai periodi, ai grandi periodi, infine agli atti sale fino alla formazione unitaria di tutto il
dramma, ed in cio risiede il passo supremo compiuto da Wagner nell’evoluzione
dell’opera... Solo Wagner ebbe la forza inaudita del senso totale dell’insieme, che fonde
in una sola forma I’intero dramma in una visione veramente interiore».

Cosl, prosegue Lorenz, ognuno dei grandi capolavori wagneriani si
struttura in un solo arco di cui gli atti appaiono come sezioni di, una
grande formazione ternaria.

«Cosi avviene anche che una parte si chiuda nella voce del canto, o nella parte melodica
principale mentre contemporaneamente riprende in un’altra parte con una apparente
cadenza d’inganno. Quell’ardimento particolare di Wagner, che risiede nell’abbondante
impiego della vicarieta dei motivi, in virtu della quale anche elementi melodicamente
molto distanti si rispondono gli uni con gli altri, divenne col passare degli anni in lui
sempre maggiore. La forma risulta in primo luogo dalla ripetizione. Come tutto si fonde
nel tutto, una cosa agisce e vive nell’altra! L’arte della fusione tematica, la liberta delle
linee che scorrono 1’una accanto all’altra eppure si corrispondono tanto mirabilmente &
sviluppata fino ad un grado di eufonia, che non & per nulla inferiore a quella del grande
Giovanni Sebastiano. E falso vedere in Wagner soltanto colui che ha compiuto il gesto
di inondare romanticamente la musica con un estremo cromatismo. Il suo stile deriva
dalla materia, non da una qualunque limitata facolta dei suoi talenti. Che la musica dei
Wort-ton-dramen di Wagner si componga di temi, che percorrono 1’intera opera & cosa
che, com’e noto, lo stesso Wagner ha spiegato a sufficienza nei suoi scritti teorici. Non
c’¢ dubbio che soltanto attraverso questo principio poteva venire assicurata 1’unita mu-
sicale di quelle gigantesche creazioni. Tali temi... hanno una doppia funzione. In primo
luogo poetica — in secondo luogo musicale —. La pura funzione musicale di questi temi
non é differente da quelle che tutti i motivi musicali assumono nella costruzione delle



opere sinfoniche; sono solo elementi dalla cui mescolanza risulta la tensione musicale
dell’opera. E tutto cio in Wagner intenzione o istinto musicale?»

si domanda ad un certo punto Lorenz.

«Non c’¢ grande differenza.

Wagner stesso annotava in Opera e Dramma:

«La novita che forse ho apportato non ¢ se non 1’inconscio divenuto in me consapevole
della natura delle cose, in quanto ho abbracciato e visto nel suo insieme cio che da altri
artisti era stato visto soltanto separatamente. Non ho inventato nulla di nuovo; ho solo
trovato la totalita dei rapporti».

E Lorenz incalza:

«Non dubito affatto che un genio come Wagner avesse la forza di concentrare in un so-
lo istante interiore non soltanto L ‘oro del Reno ma addirittura ’intero Anello. Tutto cio
che cosi risuona in un solo istante interiore € un’unita organica fondamentale, e la chia-
roveggenza (Wahrtraumerei) consiste appunto nel distendere e sviluppare questa po-
tenza».

Tutta ’opera del Lorenz si compone in fondo di gigantesche analisi de-
gli archi tonali attraverso cui si strutturano le forme sinfoniche del
dramma.

«L’espressione di Wagner melodia infinita non significa che questa si svolga senza se-
zioni, ma soltanto che le conclusioni entro le parti degli atti non vengono quasi mai ela-
borate in forma di chiuse, ma ad ogni istante conclusivo del movimento drammatico
immediatamente insorge un nuovo membro melodico. La melodia infinita non si rivela
soltanto nella voce del canto ma ha la sua ragione nel melos generale dell’intera musi-
ca, che agisce nei motivi e nell’intera struttura sinfonica dell’orchestra».

Draltronde Lorenz ripete sempre e conclude che

«alla conoscenza della musica non & sufficiente cid che la letteratura dei fili conduttori
ha scoperto; che si sappia cioé quali temi ritornano e che cosa essi significano in rap-
porto al poema; la cosa principale € di scorgere con uno sguardo d’insieme quali effetti
musicali vengono ottenuti attraverso il raggruppamento di tali motivi, la loro interpreta-
zione, il loro accostamento e fusione, la loro elaborazione, le loro contrapposte tensioni
e distensioni».

Essi operano, aggiunge con profondo intuito “come le simmetrie delle
arti figurative”. E un raccostamento molto caro al Lorenz, che egli ten-
de non soltanto fra la musica e 1’architettura, ove appare piu ovvio, ma



addirittura fra musica e pittura, che considera strutturalmente composte
alla stessa maniera delle opere architettoniche; cosi che I’essenza archi-
tettonica della bellezza estetica appare fondamentale e comune a tutte le
arti.

Quanto alla vicarieta dei motivi, un’altra osservazione profonda
dell’autore & questa: che

«attraverso la sostituzione di motivi consimili da parte di altri spesso viene raggiunta
una libera simmetria, e talvolta addirittura una sorta di simmetria degli opposti».

Tutto cio, € evidente, non puod scorgersi, nello sterminato fluire delle
luci della Tetralogia, se non attraverso 1’ascolto, o un’appassionata in-
dagine delle partiture o degli spartiti. Veramente Wagner sapeva, dalla
sua appassionata visione del mondo, che aveva radici nella mistica oc-
cidentale e orientale, che tutto cid che appare nel dispiegato spettacolo
dell’universo ¢ sostanzialmente una sola Energia, che un innumerevole
gioco di specchi distende nell’arazzo sempre mutevole del divenire vi-
sivo dell’apparenza cosmica. Su questo intuito fondamentale, che ¢ il
piu gigantesco che sia sorto dalle Upanishad a noi, Wagner strutturo la
sua immensa visione sinfonica, trovando in quella visione cosmica il
coraggio e la lena di reggere per anni e anni, attraverso le piu disparate
vicissitudini della vita, le fila dell’immenso arco, che, senza mai flettere
né disperdersi un istante, si solleva dal principio del Caos con 1’accordo
fondamentale di Mi bemolle maggiore, e si risommerge, dopo tutto il
divenire drammatico del mondo, nel Caos primordiale del fuoco e
dell’acqua, ove la visione, quasi per virtu di una sterminata cadenza per
grado, sul Re bemolle maggiore ha fine.



L’ORO DEL RENO
(Das Rheingold)

Prologo elementare e divino. Gia la terra galleggia, isola verde, sul
Ginnungagap, sullo smisurato abisso, cinta dall’azzurro anello
dell’oceano, e il sole, la luna e le stelle roteano intorno a lei donandole
luce e calore, misurando giorni e stagioni, vestendola di erbe tenere; gia
moltiplicata si € la famiglia degli déi e sorta dal tremendo diluvio di
sangue ¢ la seconda generazione dei giganti e formicola entro gli oscuri
profondi recessi la stirpe industre dei nani; ma I’uomo non ¢ ancora na-
to!. Ancora non ¢ nato 1’eroe dalla spada lucente, né la bionda Walkiria
lancia stridi selvaggi dallo scalpitante cavallo, né il superbo Walhalla
accoglie ancora gli dei2. Essi si aggirano per roridi prati, per erte mon-
tane, per selve profonde; e le zolle erbose e gli scabri sassi sono ancora
letto ed origliere alle loro membra affaticate. Ma nel mondo € gia nata
la colpa e con essa il dolore: dacché le opposte correnti — acqua fredda
di Hvergelmir, acqua calda di Muspellsheim — insieme incontrandosi e
mescendosi, hanno dato la vita al primo essere, al gigante Ymir, ed
hanno cosi rotto, con la prima individualizzazione, la pura innocenza
della monade acquea universale. 1l gigante con la procreazione agamica
di esseri a lui simili ha continuato 1’errore, € la mucca Audumla, nata

1la cosmogonia nordica é principalmente contenuta nella Véluspa (Edda antica) e nella Gylfagin-
ning (Edda nuova o di Snorre). | pochi cenni che seguono sono ad essa inspirati.

2 Nella tradizione nordica, la dimora, la rocca degli dei Asen, dei quali Wotan (Odino) ¢ il capo,
appare distrutta durante la guerra degli stessi Asen contro gli déi Wanen, e ricostruita poi dai Gi-
ganti. Ma alla rappresentazione poetica di Wagner la costruzione si presenta felicemente come un
superbo sogno ed un lungo aspirare di Wotan viandante.
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anch’essa dall’incontro delle due correnti, 1’ha cresciuto ed aggravato,
chiamando alla luce, dalla brina salsa leccata sulla superficie dei sassi,
il primo dio Buri, procreatore agamico, alla sua volta, della stirpe degli
deis.

Déi e giganti, per il fatto stesso che sono nati e vivono, errano e soffro-
no: dov’¢ separazione e distacco, dov’¢ affermazione di volonta indivi-
duale che si proietta sulla volonta universale e le si oppone, € anche ne-
cessariamente peccato e travaglio. Tale il profondo senso della cosmo-
gonia nordica, che sfuggito — appena pare credibile! — cosi agli storici e
interpreti di quel mito*, come ai critici dell’arte e del pensiero wagne-
riano, doveva prodigiosamente rivelarsi alla divinatrice inconsapevo-
lezza d’un musico-poeta; e che, togliendo quella cosmogonia
dall’isolamento o dalla stretta sudditanza biblica in cui era stata costret-
ta, la collega con alcune fondamentali concezioni del mondo buddisti-
co, la imparenta con le piu antiche tradizioni del pensiero greco (Talete,
Anassimandro), e la innesta al medesimo tempo sul tronco vivo del mi-
sticismo cristiano®.

Colpe, dunque, ed errori sono le azioni che dei, giganti e nani compio-
no, mossi da un’impurita originaria e congenita. Gli déi, che godono di
bellezza e di giovinezza, della luce del giorno e della luce dello spirito,
aspirano invano ad una potenza che li liberi dalla alterna vicenda della
diuturna lotta contro i giganti ed i nani; esseri elementari, insofferenti
della vita dura e oscura che sono costretti a condurre. Questi, alla loro
volta, cercano — con la violenza e con 1’astuzia, a seconda della natura
loro peculiare — di rovesciare I’impero dei luminosi; e non riescono.
Sugli uni e sugli altri, logorante, spaventevole, indeprecabile, incombe
la minaccia del Crepuscolo®, dell’annientamento. Tutti gli esseri parti-
colari dovranno infatti espiare con la distruzione 1’allontanamento dalla
monade primordiale, I’ingiustizia della loro esistenza separata. Mai piu
amaro, piu desolato, piu disperato pessimismo risond in poesia ed in
musica sotto le stelle!”.

3 Nello stesso nome di Wotan, J. Grimm (Deutsche Mithologie) vedeva alcun che di pertinente
all’elemento acqueo: watan, waten (guadare, diguazzare).

4 Un utile e penetrante, sebbene un poco partigiano riassunto delle varie posizioni della critica di
fronte alla vexata quaestio del piu 0 meno profondo carattere cristiano della cosmogonia nordica.

5 Imitazione di Cristo.

6 Sul valore dell’espressione «Crepuscolo» vedi altra nota a Wotan (Personaggi).

" Lo spirito profondamente pessimistico del mito nordico, si riveldo a Wagner non prima del ‘51-
52, ma sempre avanti che conoscesse Schopenhauer. Da principio (Siegfrieds Tod, 1848), tutto
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La coscienza dell’errore, del peccato, della colpa si proietta, cosi nella
tradizione antica come nel dramma wagneriano, in Loge (Loki). Quanto
a torto la critica germanica e nordica altro non vede in lui, che una co-
pia pit 0 meno contraffatta del Lucifero semitico e del demonio cristia-
no! In realta Loge, & come demone, il primo elemento sceveratore e in-
dividualizzatore — la scintilla di Muspellsheim che riscalda le acque
agenti sulle correnti fredde di Hvergelmir — il fuoco insomma creatore,
e, come tale, gia implicitamente distruttore (non si crea se non cio che é
destinato a perire, né altro é la nascita, se non il cominciamento della
morte)®; come dio, accolto tra gli dei, tra gli Asen, per la fratellanza giu-
rata con Wotan (Odino), € il loro perenne stimolo e il loro tormento;
I’esca che li induce, li trascina all’azione, ed al medesimo tempo, il ri-
morso, il pianto, il dolore, che miseramente trovano nel fondo
dell’azione stessa.

Il mondo ¢ nato da ben poco, che gia corre, dungue, alla sua perdizione.
Eppure ¢’¢ ancora un tesoro, una segreta riserva di innocenza, che, se
non riesce a fermare quella corsa, sembra tuttavia allontanarne indefini-
tamente il termine e disperderne la catastrofe. C’¢ 1’oro, non ancora tol-
to dall’elemento primordiale — 1’acqua — e pero ancora sereno ed incol-
pevole splendore di quell’elemento stesso; 1’oro, non ancora pervenuto
tra le mani dei mortali — siano essi déi, o nani, o giganti — e perd non
ancora suscitatore nel loro petto di una fame esecranda. Esso riposa nel
fondo del Reno?, lavato dalle sue lucid’onde, cullato dal suo ritmo dol-
ce ed eguale, guardato dalle Nixe, dalle Ondine, la cui vita individuale
(tanto vale dire: la cui colpa) appena si profila, cosi esse vivono immer-
se e sommerse nell’elemento originario. Finché 1’0ro non sara toccato
da terrena mano sacrilega, lontano e pressoché inarrivabile apparira il
tramonto di tutti gli esseri. Ma la mano sacrilega — quella d’Alberich re
dei nani — interviene; essa contamina 1’oro della sua stretta impura, lo
conquista con lo sforzo di una volonta malvagia, lo rapisce col prorom-
pere di una violenza, che maledice all’amore. Tutto & ormai tolto
all’elemento primordiale; tutto da lui separato, segregato. L’amore uni-
versale, gia spezzato dalla creazione degli esseri singoli, si frantuma

preso dalla filosofia ottimistica ed umanitaristica del Feuerbach, egli aveva pensato ad una trion-
fante redenzione, proponendo 1’alquanto bizzarra identificazione Siegfried-Bakunine.

8 «Tutto quel che e, finisce». dice Erda (L oro del Reno, v. 1697).

9 Che I’oro innocente si trovi nel fondo del Reno & invenzione wagneriana; nella saga antica, di cui

¢ traccia ancora nel poema dei Nibelunghi, I’oro ¢ affondato nel Reno dopo 1’uccisione di Sieg-
fried.
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ormai in frammenti minutissimi, in infinite «contese». Alla passione si
sostituisce ora il calcolo, alla «matta bestialitate», gia colpevole, si so-
stituisce ora la frodolenza, ancora piu colpevole. Il furto dell’oro rap-
presenta il fiore ed il frutto del primo germe del male; il peccato origi-
nale di Adamo, ribadito e approfondito dal tradimento venale di Giuda.
Se non che qui non ¢ luogo a redenzione per I’intervento di un Salvato-
re che prenda su di sé la colpa di tutti; qui tutti espieranno per tutti e
ciascuno per sé, e solo con la consunzione e distruzione di tutti e di cia-
scuno sara restaurata la monade. Al principio ed alla fine ¢’¢ unita,
quiete, innocenza, ¢’¢ 1’acqua, amore, gioia che si nutre di silenzio; nel
mezzo, ¢’¢ molteplicita, mobilita, colpa, c¢’¢ urto di singoli esseri, c’¢
I’odio e il dolore che prorompono e che gridano. Senza questo filo con-
duttore, la Tetralogia wagneriana rimane, drammaticamente e musical-
mente’®, un labirinto impercorribile, reso pit che mai pauroso ed oscuro
dall’ intrico delle contrastanti interpretazioni.

Nella superba «vigilia» dell’Oro del Reno — cosi Wagner volle chiamar-
la e sarebbe bene che ci abituassimo anche noi a chiamarla cosi — assi-
stiamo, dunque, al tragico irrompere del peccato in piena consapevolez-
za. Nel primo quadro, Alberich rapisce 1’oro alle Figlie del Reno male-
dicendo all’amore; nel secondo, Wotan, fatta costruire dai giganti la re-
gale dimora, si arrende al frodolento consiglio di Loge, che i giganti
stoltamente accolgono, di rapire alla sua volta 1’oro ad Alberich, per so-
stituirlo alla dolce Freia nel pattuito compenso; nel terzo, il divisamento
¢ mandato ad effetto, ed Alberich viene derubato dell’oro, ma anche
dell’elmo magico che rende invisibili e dell’anello, che con quell’oro
s’¢ costruito e che dona potenza su tutto il mondo (ma la potenza ¢ fi-
glia della violenza e dell’odio!); nel quarto, tutto il tesoro, compresi el-
mo ed anello, passa nelle mani avide dei giganti, senza di che essi non
renderebbero punto la dea, dispensiera di giovinezza. Wotan, per consi-
glio di Erda — la terra madre di saggezza — sfugge momentaneamente

10 g pensi, per non dir altro, allo stupendo rilievo che da questa nuova luce viene al Motivo
dell’acqua (elemento primordiale innocente), che avendo iniziato la vita del dramma (prime battute
dell’Oro del Reno), lo chiude mescendosi col Motivo della Redenzione (ultime battute del Crepu-
scolo degli Dei). Né senza di quella luce, sarebbe di certo mai a pieno comprensibile lo straripa-
mento del Reno nel finale dello stesso Crepuscolo. Solo col ritorno dell’anello, anzi col dissolvi-
mento degli esseri singoli nell’acqua, torna infatti la pura monade e I’imperituro regno
dell’innocenza. Ma, in realta, ¢ il tessuto tutto poetico e drammatico della Tetralogia, che dalla
conoscenza dello spirito chiuso nell’antico mito nordico, risalta in tutto lo splendore dei suoi colori
e nella solidita della sua consistenza.
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alla maledizione che doppiamente pesa sull’anello!! e che gia trista-
mente germina nel fratricidio Fafner, e sale con gran trionfo all’eccelsa
nuova reggia. Amaro trionfo: che le oscure parole di Erda velano di tri-
stezza, e che il sarcasmo di Loge e il pianto delle Ondine feriscono e
contaminano. Wotan stesso, d’altronde, nel fondo del suo animo non ¢
davvero tranquillo. Egli gia pensa con un prodigioso sforzo di volonta
di dar vita ad una stirpe di liberi spiriti, di uomini-eroi, che possano,
meglio degli déi, non solo difendere contro nani e giganti il Walhalla a
cui daranno il nome, ma anche e soprattutto distrarre da sé stessi e dagli
déi la condanna ineluttabile. Le tre «giornate» che seguiranno — La
Walkiria, il Siegfried e Il crepuscolo degli déi — ci diranno della mara-
vigliosa potenza, ma anche della miseranda vanita del sogno di Wotan.

Chi potrebbe intanto riconoscere nella nuova figurazione drammatica i
due cosi rudi e grossi e apparentemente cosi poco significanti episodi
contenuti nei Reginsmal e Fafnismal eddici e nella Gylfaginning di
Snorre? Ancora una volta Wagner ha sentito rabdomanticamente la lim-
pida fonte sotto la dura scorza terrestre, e [’ha chiamata con possente
magia ad irrigare ed a rinverdire una landa desolata e petrigna. Comun-
que, non il tardo ed ormai del tutto cristianizzato poema dei Nibelun-
ghi*? — che solo e non tutti gli italiani conoscono, ed a cui male a propo-
sito usano richiamarsi non appena s’accingano alla critica della Tetralo-
gia — ma con le narrazioni ed i canti di Norvegia e d’Islanda abbiamo
qui a che fare; anzi, ancora pit profondo: con le tradizioni wikinghe e
prewikinghe e antico-germaniche, che sotto di quelli s’agitano e fer-
mentano oscuramente. Oggi ancora la critica si affanna indagando e
combattendo intorno a loro: un colpo d’ala poetica & bastato, or € un

11 Maledizione intrinseca, ch’egli porta con sé per essere stato conquistato per maledizione
d’amore (V. 272 e segg.; v. 321); Maledizione estrinseca che gli viene dallo spirito di vendetta di
Alberich (v. 1527).

12 Anche o stesso amico Galletti, che ha scritte sulla Tetralogia wagneriana, la pit luminosa e
penetrante critica, ch’io conosca in Italia (L ‘anello dei Nibelunghi, in Rivista delle Nazioni latine,
marzo-aprile, 1918), non ha pensato di risalire a quelle fonti nordiche, alle quali Wagner, con non
del tutto ingiustificato dispregio del poema dei Nibelunghi, ha pure esclusivamente attinto per il
Prologo e per le prime due Giornate. E se I’atmosfera di guerra tanto inconsuetamente non avesse
forse fatto al critico un poco di velo, non gli sarebbe certamente sfuggito che I’«amore», di cui
parla Wagner ¢ ben diverso dall’«istinto» elementare di cui 1’antico mito germanico ¢ pur troppo
nutrito. L’«amore» wagneriano ¢ «sentimentoy», misticamente inteso come attivita sovrarazionale,
la quale sola puo portare alla conoscenza piena di Dio ed alla comunione con lui. Certo, cotesto
«amore» appare ancora nella Tetralogia paganamente immanentizzato nella natura (elemento ac-
queo primordiale), ma riuscira presto con un solo magnifico balzo a trascendentalizzarsi cristiana-
mente nel Parsifal.
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settantennio, e disperderne le nebbie ed a farle risplendere, terse come
brillanti, sotto il sole.

S’¢ detto dell’Oro del Reno, che manca di vera e propria azione dram-
matica. Ed é sostanzialmente vero. Come prologo, come vigilia d’un
dramma, esso € soprattutto antefatto, narrazione, epos. | suoi personag-
gi, se cosi e lecito esprimermi, amano, odiano, agiscono «elementar-
mentey»; ’effusione lirica ed il contrasto degli spiriti verra poi; verra
quando all’epoca degli d¢i succedera vichianamente I’epoca degli eroi e
degli uomini. Nell’attesa, 1’«elementare», di cui la natura stessa degli
dei é ancora tutta impregnata, domina sovrano. Sono maravigliosi sfon-
di di gioghi alpestri e selvaggi poeticamente portati dalle solitudini del
Nord sulle sponde del Reno, di gorghi profondi dove i raggi del sole
giungono filtrati in una luce crepuscolare, di ardenti fucine sotterranee,
di nembi ruggenti, di arcobaleni scintillanti e roridi a traverso cieli bo-
reali. Colori, anch’essi, elementari e crudi: rosso di fiamma, di rame,
d’oro sanguigno, secondo che vuole la tradizione scaldica, e bianco
d’argento, e giallo di vapori sulfurei, ed azzurro di incantamenti magici;
senza sfumature, senza trapassi, cosi come la vista non ancora educata
di esseri primitivi pud cogliere e ritenere. E passioni in tutti, prorom-
penti con la rapidita della folgore e col fragore del tuono. Wotan vian-
dante risente ancora della mobilita eraclitea dell’elemento da cui deriva,
i giganti, costruttori alla maniera dei Ciclopi, tengono ancora del monte
e del macigno, e tengono i nani, fabbri alla maniera di Efesto, ancora
della terra entro le cui viscere vivono e del fuoco che piegano alla loro
industria. L’amore luminoso e gioioso in Wotan, torbido e tormentoso
in Alberich, grossolanamente nostalgico in Fasolt non oltrepassa ancora
la sfera del senso. Se in Fricka riveste le espressioni della gelosia bor-
ghesemente coniugale, non e che fugace e per niente felice spunto ana-
cronistico, che I’incorreggibile temperamento di Wagner inserisce,
guanto mai male a proposito, in un dramma dallo spirito e dalle forme
eschilee®.

Pure qualche cosa c’¢ nel dramma, che rompe il cerchio
dell’elementarita: ¢ il nefando baratto che Alberich deliberatamente
compie dell’amore con 1’oro; ¢ la malafede di Wotan contro quei patti
sanciti e incisi nelle rune della sua asta di frassino, di cui dovrebbe farsi

13 Che nel lamento delle Figlie del Reno possa essere come un’eco dei cori delle Oceanine nel
Prometeo eschileo, non mi sembra del tutto da escludere. Sulla conoscenza che Wagner ebbe della
classicita greca in genere e di Eschilo in ispecie. Non sara fuori luogo rilevare, che 1’azione
dell’Oro del Reno si svolge nella pil rigorosa unita di tempo, tra 1’alba e il tramonto.
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assertore e difensore; €, soprattutto, la frodolenza di Loge, spirito che
beffardamente nega come Mefistofele, nemico agli déi ed ai nemici lo-
ro. Ma rompe e trabocca — ormai ne sappiamo e ne comprendiamo bene
il perché —soltanto per precipitare piu a fondo nell’abisso della colpa e
per affrettare la corsa degli eventi verso il Crepuscolo.

Elementare il dramma, elementari I’espressione, il verso, la musica.
Bandito ogni dolce allettamento di rima romanza ed ogni letterario os-
sequio alla prosodia ed alla metrica classicheggianti, 1’alliterazione,
profonda ed originaria parentela di tutte le espressioni verbali, rimane
sola aspra e selvaggia norma poetica. Forme rinnovate e deterse da pol-
vere e secolare squallore, radici dissepolte dal profondo e fatte riger-
mogliare e rinverdire, tesori di voci dialettali avidamente cercati, con
piene mani attinti, con prodigalita offerti e donati. La lingua dell’Oro
del Reno possiede la luminosita delle aurore boreali, la limpidita delle
onde, la lubricita delle alghe e dei muschi, 1’opacita squallida delle
nebbie, il barbaglio della fiamma, il fragore dei metalli martellati‘4. E
similmente la musica che, amante tenerissima, accoglie il germe poeti-
co nel suo grembo materno; che, ampia, regale, possente fiumana, mai
si lancia in getti lirici, mai si perde in dilettosi meandri, mai si frantu-
ma, giocando, in zampilli. Qui sono le matrici dei motivi che si svolge-
ranno umanandosi e spiritualizzandosi nel corso di tutta la Tetralogia:
il motivo dell’acqua®®, puro elemento e innocente monade primordiale,
del Walhalla, sogno di potenza e peccato d’orgoglio, dei Giganti fatica
enorme oscuramente costruttrice e bruta violenza, dei Nani (Nibelun-
ghi), sottile febbre d’industria e formicolio d’inganni, di Loge, fiamma
vivace, saltellante, linguacciuta, e, al medesimo tempo, rodimento di
spiriti, della Maledizione, squillante fin dalla prima vigilia per monti e
per valli, verso 1’ancor lontano Crepuscolo, come una tromba apocalit-
tica. E, sotto I’onda iridescente del motivo canoro, un profondo sottilis-

14 Gewaltige Poesie urdeutsch la giudicava G. Keller. Nietzsche alla sua volta (Unzeitgemassige
Betrachtungen, 1873-76) riconosce nella lingua di Wagner un Urzustand, uno stato di vita primor-
diale, in cui poesia, immagine e sentimento insieme si confondono e al medesimo tempo una ori-
ginalita e inestinguibilita profonde, quali sono assolutamente: estranee alle lingue romanze deriva-
te e retoriche. Fuori che in Goethe, non €, secondo lui, altra espressione tedesca che dia simile
gioia al lettore. La Tetralogia in genere, e L’ oro del Reno in ispecie, rappresentano 1’aderenza
massima dello spirito wagneriano alla dottrina del Wort-ton-drama. Non la piu lontana eco di uno
spunto melodico, non il minimo accenno ad un’effusione di canto lirico; il tematismo domina in-
contrastato con una logica e una disciplina che chiamerei volentieri odinica, luterana e kantiana,
ciog in sostanza, germanissima.

15 Sintetizzo in queste espressioni i tre motivi iniziali della Natura originale, dell’Elemento origi-
nale e delle Onde. Vedi Preludio.
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simo fremere, un musicale silenzio®®, su saliente dall’infima lacuna
dell’universo, voce sovrasensibile di tutte le voci che furono, che sono e
che saranno. Chi non sappia compiere un prodigioso balzo all’indietro a
traverso i millenni della preistoria; chi non sappia piangere col pianto
della vite, sussurrare col ruscello e col vento, ardere con 1’ardore della
fiamma, raggiare coi raggi del sole, perdersi e naufragare con I’oscurita
della notte; chi, insomma, non sappia farsi pianta, rupe, fiume, piu ele-
mentare, piu elementare ancora, imperscrutabile, vaneggiante abisso,
non s’accosti all’Oro del Reno. Ne rimarrebbe travolto, oppresso, per-
duto, annientato; come il navigante che osasse avventurarsi su «piccio-
letta barcay tra le furie paurose e i gorghi profondi dell’oceano; come il
viandante che senza cuore saldo e puro osasse attentare alla nivea ver-
ginita delle vette dardeggianti sotto il sole.

16 espressione ¢ wagneriana: tonendes o lauterklingendes Sclzweigen; ma sembra, in verita,
nata dal grembo della pit pura tradizione mistica. Si pensi a Pitagora ed alla musica callada (silen-
ziosa) di S. Giovanni della Croce. Ma se Wagner musico certamente la senti e la visse, Wagner

critico non seppe davvero rendersene conto.
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LATRAMA

Vigilia alla sagra scenica: Sorge dal profondo abisso un sommesso
murmure (Motivo della Natura originale — Motiv des Urzustandes: cor-
ni); fermenti inconsapevoli di vita scorrenti entro il fiume eterno
dell’essere. La linea melodica si anima, le note dell’accordo fondamen-
tale si accentuano su di un primo tenuissimo tessuto armonico; il mun-
nure diventa canora fluidita (Motivo dell’Elemento primordiale — Motiv
des Werdens oder Entstehens: corni). Sempre piu fluido, sempre piu ca-
noro; linee d’onda, sorrisi d’argento (Motivo delle Onde — Wellenmo-
tiv): il Reno! Come scorre gioioso il fiume, non ancora contaminato
dall’urto brutale dei remi! Il ritmo si accelera, si illumina, ride piu forte;
dal grembo dell’elemento primordiale la figura umana prorompe radio-
sa (Motivo dell’Elemento primordiale, Motivo delle Onde: accelerato).
Le Figlie del Reno folleggiano nel liquido elemento: un dolce sciac-
quio, uno zampillar fresco, un raggiare, un saettare di stille, un riso di
giovinezza. Quale luce, quale gioia, la vita! Nel profondo abisso, entro
il flume eterno dell’essere, 1 ferinenti inconsapevoli corrono ancora a
miriadi con ritmo monotono (Motivo della Natura originale): vite che
saranno.

Le Figlie del Reno [Woglinde (soprano), Wellgunde (soprano), Flos-
shilde (mezzosoprano-contralto)] guizzano tra le onde; come I’onda
fluide, come 1’onda canore. Alla loro gioiosa innocenza ¢ affidata la cu-
stodia dell’oro, che il fiume chiude nel suo grembo. Da un oscuro an-
fratto esce il nano Alberich (basso); i luminosi corpi delle fanciulle
I’accendono di lussuria; le fanciulle lo tentano, lo respingono, lo beffa-
no; il nano le insegue invano ed infuria. La luce del giorno penetrando
dall’alto, ecco, al sommo d’uno scoglio, apparire un bagliore di fiam-
ma: I’oro del Reno. Le fanciulle dicono imprudenti, delle sue mirabili
qualita: chi riuscira ad impadronirsene ed a fabbricarne un anello, sara
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signore del mondo. Ma solo riuscira chi rinunziera all’amore. Quale
mai degli esseri potrebbe mai vivere senz’amore? Pure Alberich questo
potra. Nel suo mostruoso corpiciattolo alberga lussuria di sensi, non
amore di spirito. Con slancio furibondo si arrampica su per lo scoglio
illuminato dalla pura luce dell’oro. Gia le sue mani adunche lo stringo-
no «Maledetto I’amore!». Il nefando prodigio si compie; il nano fugge
con la preda lucente. Una tetra notte si diffonde per le acque, rotta dal
disperato lamento delle fanciulle (Scena I).

Spianata tra i monti, lungo il Reno. Wotan (basso-baritono) e Fricka
(mezzosoprano), re e regina degli déi, dormono all’aperto: alba. Al loro
svegliarsi, la Burg (fortezza, reggia) eretta dai giganti sulla piu alta vet-
ta al di la del Reno, fiammeggia sotto il sole nascente. Orgoglio e gioia
di Wotan, inquietudine ed affanno di Fricka; perché ella sa che a com-
penso della fatica compiuta dovra essere data ai giganti Freia (soprano),
la dolce sorella dagli aurei pomi, dispensiera d’amore e di eterna gioVvi-
nezza. Ma Wotan spera sull’aiuto dello scaltro Loge (tenore) per sfuggi-
re al patto gravoso. Vengono intanto i giganti, Fafner (basso) e Fasolt
(basso profondo), a reclamare il loro diritto: Freia atterrita cerca invano
soccorso; e invano cerca Wotan di sottrarsi sfrontatamente al proprio
obbligo; ma trattiene Froh (tenore) e Donner (tenore) dall’usare violen-
za contro i giganti. E Loge giunge; ma dal suo discorso pieno di raggiri
non viene alcun utile consiglio a Wotan; Loge ha cercato per tutto il
mondo un qualche cosa che valesse Freia, ma senza trovarlo: nulla puo
compensare la perdita dell’amore. Solo il nano Alberich ha maledetto
all’amore per la conquista dell’oro; ora le Figlie del Reno piangono e
chiedono a Wotan che le aiuti a riconquistarlo. Ma Wotan, subito preso
dal sogno d’una smisurata potenza, gia medita di conquistarlo per s¢; e
similmente Fafner, il gigante; non cosi Fasolt, che a stento si rassegna
alla decisione del fratello. | giganti rinunzieranno dunque a Freia, pur-
ché Wotan dia loro in cambio 1’oro del Reno; nel frattempo e fino a se-
ra, terranno Freia in ostaggio. Non hanno appena trascinato via la do-
lente, che una nebbia involge gli dei e le cose; e le persone piegano co-
me per vecchiaia. Non € piu luogo a indugio. Wotan scendera con Loge
nei profondi recessi dei nani e cerchera di strappare 1’oro ad Alberich
(Scena I).

Nell’abisso di Nibelheim, Alberich, padrone dell’oro, ¢ diventato tiran-
no; le innumerevoli schiere dei nani lavorano atterrite sotto il suo do-
minio. Il fratello Mime (tenore) gli ha dovuto temprare un elmo magico
che posto in capo rende invisibili; ma poiché cerca, astuto, di tenerlo
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per sé, ottiene per compenso delle crudeli percosse. Wotan e Loge lo
trovano appunto a terra sfinito, mentre Alberich si & allontanato. E da
lui apprendono le maravigliose proprieta dell’elmo, e come Alberich sia
riuscito a fabbricarsi dall’oro 1’anello che lo rendera signore del mondo.
Al riapparire di Alberich, spingente a staffilate la turba dei nani carica
degli oggetti d’oro e d’argento che ha loro imposto di fabbricare, Loge
ha gia meditato il suo astuto disegno. Fingendo maraviglia su quanto
Alberich stesso gli racconta dell’elmo magico, lo invita per prova, pri-
ma a mutarsi in drago, il che Alberich subito fa, gonfio di vanita e
d’orgoglio; poi a mutarsi in rospo. Al quale desiderio il nano pure acce-
de. Se non che male gliene capita; ché Wotan lo schiaccia col piede e
Loge gli toglie subito 1’elmo. Quindi ambedue gli dei lo legano, e, non-
curanti dei suoi stridi, lo trascinano su verso 1’aperto (Scena Ill).

Giunti all’alta spianata, al cospetto degli dei in attesa, Wotan impone al
nano legato di consegnargli il tesoro. Alberich é costretto ad obbedire;
la schiera dei nani, salendo dalle profonde viscere della terra, porta gli
oggetti preziosi lavorati dalle loro mani industri e li ammucchia sul ter-
reno. Ma Wotan non ¢ pago, ¢ vuole anche 1’elmo magico. Non basta:
anche 1’anello, che brilla al nano nel dito, vuole. Alberich rilutta, facen-
dogli balenare la minaccia d’una maledizione eterna; ma Wotan glielo
strappa con la violenza. Addio, sogno di potenza! Alberich giace al suo-
lo prostrato. Ma prima di partire, lancia la sua maledizione. Tornano i
giganti con Freia, il caro pegno; I’aria s’illumina e torna a ridere giovi-
nezza sui visi degli déi. | giganti la lasceranno, purché del tesoro tanto
si dia che riesca a coprire alla vista la bella persona della dea. Tremante
dietro i due pali conficcati nel suolo dai giganti, Freia viene sempre piu
nascosta dal tesoro che Froh e Loge ammassano: ecco che il tesoro &
finito e la dea non si vede piu. Ma Fafner, spiando a traverso gli oggetti,
ne vede ancora i capelli lucenti: bisogna aggiungere I’elmo! Ma ancora
Fasolt scorge la pupilla dell’occhio stellante: bisogna aggiungere
I’anello! Wotan rifiuta; perisca Freia piuttosto! | giganti minacciano; la
dea invoca soccorso. Ed ecco dal profondo d’un anfratto apparire Erda
(mezzosoprano), la madre terra ammonitrice, Un oscuro giorno sovrasta
agli dei: Wotan lasci I’anello! Wotan, dopo qualche istante di medita-
zione, si decide alla rinunzia e getta ’anello sul tesoro: Freia ¢ libera.
Ma nella divisione della preda, i giganti s’azzuffano e Fafner uccide il
fratello. La maledizione dell’anello comincia a portare i suoi tristi frut-
ti! 1l Walhalla ride e fiammeggia nella luce del tramonto sulla sponda
opposta del Reno; gli déi non vi saliranno per via terrestre. Donner rac-
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coglie i nembi al ritmo del possente martello; I’aria si oscura; guizzi di
folgore, fragore di tuono. Ed ecco dai piedi del dio fin su alto sul monte
disegnarsi in ardita curva I’arcobaleno. Su quello passeranno gli dei
verso la loro alta dimora. E passano infatti in corteo orgoglioso; ma Lo-
ge li insegue con parole di scherno. Egli sa com’essi s’avviino fatal-
mente alla loro fine; egli stesso 1’affrettera col suo fuoco consumatore.
Alto dalla valle sale il lamento delle Figlie del Reno; anche per loro
Loge ha parole di scherno; ma il lamento le sopraffa ed accompagna,
tristemente ammonitore, 1’ingresso solenne degli déi alla reggia monta-
na (Scena V).
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NOTE DI COMMENTO ALL’OPERA

SCENA I: Sulla formazione del singolare grido delle Figlie del Reno,
cosi riferisce lo stesso Wagner in una lettera a Nietzsche del 12 giugno
1872.

«Ad uno studio di J. Grimm [in realta la Deutsche Mithologie] io tolsi un giorno la pa-
rola antico-tedesca Heilawac [onda, acqua di salute, acqua sacra], me la elaborai per
renderla ancora piu cedevole al mio scopo, in una forma Weiawaga (quale noi ancora
oggi riconosciamo in Weihwasser, acqua santa); che inserii nelle radici affini wogen,
ondeggiare, e wiegen, cullare, wellen, ondeggiare, e wallen, fluttuare, e cosi, su analo-
gia delle filastrocche che si cantano per gioco dei bambini, mi formai una melodia di
radicali sillabiche per le mie ninfe dell’acqua».

Risponde cosi al primo semplicissimo accordo musicale il primo bal-
bettare dell’'umana favella. Nell’orchestra: Motivo delle Figlie del Reno
(Rheintdchtermotiv: violini). Il dialogo seguente s’inserisce tutto nella
trama mirabilmente tessuta e cresciuta dei motivi dell’Elemento pri-
mordiale e delle Onde (archi e legni), fino al rinnovato gioioso prorom-
pere del Motivo delle Figlie del Reno (legni), sullo sfondo del Motivo
delle Onde.

Verso 54 Motivo della scalata (Versuch des Kletterns).

Verso 198 Motivo della Minaccia (Drohmotiv: legni, corni). La profon-
dissima quiete dell’elemento primordiale ¢ minacciata; gia si delinea la
prima colpa, che via via ingrandendosi e che, dilatandosi, portera
all’espiazione tragica del Crepuscolo.

SCENA II: Mentre la tela si alza sulla regione montana e sulla Burg il-
luminata dai primi raggi del sole, nell’orchestra il solenne Motivo del
Walhalla (Walhallmotiv), cantato dagli ottoni, dice del superbo sogno di
Wotan e della sua smisurata volonta di potenza. Il motivo domina in-
contrastato per tutto il principio della scena, e si alterna in seguito,
sempre con clangore di tube e di trombe, col nuovo Motivo del Patto
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(Vertragsmotiv), tortuosamente sussurrato da violoncelli e contrabbassi,
e col Motivo dell’ Anello.

Verso 349 e segg. «Al principio della prima eta degli déi... un architetto
venne a trovarli ed offri di costruire in tre anni un castello tanto forte
che sarebbe stato impossibile ai giganti della montagna... di impadro-
nirsene... Ma domando per sua ricompensa Freia, il sole e la luna. Gli
Asen si adunarono per deliberare su questo soggetto e dissero
all’architetto che le sue condizioni sarebbero state accolte, se avesse
edificato il castello nel termine d’un inverno; ma che il patto sarebbe
stato nullo, se il primo giorno d’estate fosse rimasto ancora alcun che
da fare all’edifizio».

Verso 380 e segg. Nell’orchestra: Motivo del vincolo d’amore (Liebe-
sbannmotiv).

Verso 409-10. Non ¢ traccia in alcuna tradizione, che Wotan abbia dato
0 impegnato uno dei suoi occhi per conquistare Frigg-Fricka. Sappiamo
invece, ch’egli ha lasciato I’occhio nella fonte di Mimir, ai piedi del
frassino universale, per conquistare la saggezza, «un sorso, che non
poté ottenere senza avere prima impegnato uno dei suoi occhi». A que-
sta tradizione rende omaggio lo stesso Wagner nel Prologo della Gét-
terdammerung; onde sembra sia lecito inferire 0 ad una millanteria di
Wotan, o ad un volontario distacco dalla tradizione, per accentuare la
differenza tra il sogno di potenza di Wotan e quello di Mime; oppure,
come sembra piu probabile, ad una identificazione di Fricka con la sag-
gezza d’ordine pratico.

Verso 418. Nell’orchestra: Motivo della Fuga (Fluchtmotiv: violini),
subito seguito da quello di Freia (Freiamotiv), e poco dopo dal Motivo
dei Giganti (Riesenmotiv: violini e contrabbassi; poi ottoni), caratteri-
stico rappresentatore della loro massiccia stupidita. E questi e quelli,
via via intrecciati o alternati col Motivo del Patto e con quello del Wa-
lhalla reggono la scena fino all’accenno ai pomi della giovinezza.

Versi 453 e segg. Una curiosita filologica ¢ I’allitterazione usata da
Wagner nelle parole pronunciate dai giganti Fasolt e Fafner alla loro
comparsa nell’opera (Sanft schiof$ Schilaf dein Aug’ [...] | stauten star-
ken Stein wir auf [...] / steiler Turm, Tr und Tor): I’allitterazione infatti
(ossia la ripetizione di stessi fonemi in un unico verso) é il primo, ru-
dimentale artificio letterario delle lingue germaniche antiche: qui usato,
non a caso, in bocca ai Giganti che rappresentano le forze primordiali
della natura ma anche i primi abitatori della Terra.
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Versi 476-7 Gioco di parole sventuratamente irreproducibile; la cui piu
notevole caratteristica consiste tuttavia nella contaminazione wagneria-
na di Freia con Holda (la stessa Holda del Tannhduser). Nella saga po-
polare germanica, Holda compare piuttosto come un pendant del cac-
ciatore selvaggio o conte regina delle dee in luogo di Frau Frick. Wag-
ner, fondandosi sull’etimologia del Grimm (Holda, da hold, dolce, gra-
zioso, amoroso), sintetizza in una sola dea gli attributi dell’amore e del-
la grazia.

Versi 537 e segg. Nell’orchestra: Motivo della giovinezza eterna (Motiv
der ewigen Jugend: corni). All’accenno del decadimento degli déi (v.
545): Motivo del Crepuscolo (Dammermotiv: corno inglese).

Versi 580 e segg. All’apparire di Loge, nell’orchestra, 1’inquieto, saltel-
lante, felino Motivo di Loge (Logenmotiv: viole, violoncelli), che, subi-
to dopo, si frantuma nel linguacciuto Motivo dell’incantesimo del fuoco
(Fuerzaubermotiv: violini, legni). Loge, espressione intermedia tra il
dio e il demone, &€ musicalmente rappresentato nella sua energia fisica,
elementare, mobilissima (Motivo di Loge) e nella sua energia spirituale,
consumatrice ed annientatrice (Incantesimo del fuoco). Per tutta la sce-
na che segue, fino al racconto di Loge, i due motivi conservano predo-
minio assoluto.

Nel racconto di Snorre, Loki per sottrarre gli déi dal loro imprudente
patto, secondo la promessa fattane, si muta, tre giorni avanti I’estate, in
cavalla. Lo stallone Swadilfari che portava al gigante le pietre per
I’edifizio se ne innamora, giace con essa e lascia il lavoro. Dal grotte-
sco amplesso nasce Sleipnir, il cavallo di Wotan a otto gambe. Quale
elevazione e purificazione mitica nel dramma wagneriano!

Verso 655. 11 Racconto di Loge s’inizia musicalmente col Motivo di
Loge (via via poi qua e la affiorante) e segue con ’intreccio dei vari
motivi, a cui o il racconto stesso o il dialogato a cui da luogo richiama-
no (Motivi della Rinunzia, di Freia, dell’oro del Reno, dell’ Anello, dei
Giganti, Gioco dell’onde, Canto delle Figlie del Reno). All’accenno di
Loge all’arte fabbrile dei nani (v. 747), Motivo dei Nibelunghi (Sch-
miedemotiv), caratteristico rappresentatore del loro brulicare inquieto.
Versi 749 e segg. Il carattere di Fricka si va via via delineando nella sua
semplicita borghese; qui vanitosa, poco prima (v. 380) gelosa, in segui-
to civettuccia (v. 791 e segg.) e brontolona (v. 906); ma in fondo, ama-
trice sincera del marito (v. 933). E il solito spunto casalingo, che non
manca mai nelle rappresentazioni wagneriane. Che la buona e sventura-
ta Minna Planer abbia servito di modello al poeta? Sembra probabile.
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Ad ogni modo, se Fricka rappresenta la saggezza, non & dubbio che
debba prendersi per la saggezza piena di cuore, ma anche di corta vista
delle bonnes ménagéres: saggezza pratica ben lontana dalla saggezza
pura di Erda.

Versi 930 e segg. Il Motivo di Loge, ventato dalle viole e dai violoncel-
li, accompagna I’inizio del viaggio verso le oscure cavita del Ni-
belheim. Durante la discesa, Motivi della Servitu, dell’ Anello, dell’oro
del Reno, della Rinunzia; al passaggio davanti le fucine, Motivo dei
Nibelunghi sottolineato da gran fragore di martelli ed incudini.
Nell’entrare in Nibelheim, Motivo dell’ Anello in «fortissimo.

SCENA 11I: Durante la scena tra Alberich e Mime, predominio del Mo-
tivo della Servitu; alla scoperta dell’elmo magico: Motivo dell’Elmo
magico (corni).

Versi 997 e segg. All’apparire dei due déi, Motivo di Loge. Poi ancora
prevalenza del Motivo della Servitu intrecciato con quelli dell’ Anello,
dei Nibelunghi e dell’Elmo magico. Al grido di Mime: «Chi
m’aiuterebbe?» (v. 1013), il nuovo Motivo della Meditazione (Motiv
des Sinnes: fagotti), che formera la trama principale del primo atto del
Siegfried. Al comando di Alberich: Grido di dominazione (Herrscher-
ruf: ottoni), ricavato dalla fusione del Motivo della Servitt con quello
dell’ Anello. Alberich s’illude sul proprio impero; come nasce dall’oro
strappato con la violenza, & impero di materia e non di spirito, e pero in
sostanza servitu e per niente impero.

Versi 1142 e segg. Torna a predominare nell’orchestra il Motivo di Lo-
ge. All’accenno di Alberich al crescere del tesoro (v. 1179 e segg.), Mo-
tivo del tesoro (Hortmotiv: fagotti, clarinetti); quindi i motivi gia noti
(Anello, Freia, Rinunzia, Walhalla, Servitu, Oro del Reno, Nibelunghi,
Elmo magico), a seconda dello svolgimento e delle allusioni del dialo-
go.

Versi 1317-18 Nell’orchestra, la Krétenfigur (Figura del rospo) imitante
il saltellato movimento del rettile. Durante la salita che s’inizia col Mo-
tivo dell’ Anello in «fortissimoy, si snodano i Motivi della Rinunzia, dei
belunghi (al passaggio davanti le fucine), della Fuga, dei Giganti, del
Walhalla, di Loge. Chiude il Motivo della Servitu.

SCENA 1V: Predomina nell’orchestra il Motivo di Loge (legni);

all’apparire dei nani (v. 1382 e segg.), Motivi della Servitu, dei Nibe-
lunghi e del Tesoro.
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Versi 1360 e segg. Cioé: il versamento del tesoro. Edda antica (Faf-
nismal): «Odino mando Loki nel regno degli elfi neri per ottenere oro,
(«rosso oro», che il gigante Hreidmar impose per riscatto agli déi Odi-
no, Hfinir e Loki dopo che quest’ultimo gli ebbe ucciso il figlio Otr sot-
to forma di lontra). Loki arrivo alla rapida nella quale il nano Andwari
abitava sotto forma di luccio... Andwari dovette estrarre dalla cavita
della roccia tutto il suo oro, compreso 1’anello incantato Andwaranaut;
ma egli vi scaglid una maledizione: che quest’oro dovesse portare la
morte a chiunque lo possedesse». Edda di Snorre «Odino mando Loki
nella dimora degli elfi neri. Egli si reco presso il nano Andwari che na-
vigava sott’acqua in forma di pesce. Loki lo prese, lo trattenne e gli
chiese per riscatto tutto 1’oro che possedeva nelle sue rocce: che era un
tesoro immenso. Il nano nascose entro la propria mano un piccolo anel-
lo d’oro... chiese di poterlo tenere perché, per mezzo suo, avrebbe potu-
to nuovamente crescere il proprio tesoro. Ma Loki gli rispose che non
gli avrebbe lasciato niente, e prendendogli I’anello, se ne ando... Allora
il nano disse che chiunque 1’avesse posseduto 1’avrebbe pagato con la
propria vita... Loki ritorno alla dimora di Odino, gli mostro 1’oro, e
quando Odino vide I’anello, trovandolo bello, se ne impadroni».

Versi 1490 e segg. Nell’orchestra, i due nuovi poderosi € minacciosi
Motivi dell’ Annientamento (Vernichtungsarbeit — o Rachearbeitmotiv:
corni, clarinetti) e della Maledizione (Fluchmotiv): questo sviluppato
dal primo, a quel modo che 'uccisione e la distruzione sorgeranno dalla
brama di vendetta, dalla tremenda., irreconciliabile faida, che stringera
d’ora in poi gli esseri delle tenebre agli déi della luce. Alle parole
«dell’anello signore, dell’anello servo» (v. 1518-19), Motivo della Ser-
vitu (legni e ottoni); allo scomparire del nano, il medesimo motivo a
piena orchestra. Ancora una volta la signoria della violenza e dell’oro ¢
affermata come servitu; non si € padroni dell’oro senza esserne schiavi!
Versi 1675 e segg. Ammonizione di Erda. La dea della terra, la madre
di ogni saggezza, la prima di tutte le veggenti (Ur-Wala) interviene ad
ammonire Wotan: se non cedera 1’anello, il tremendo crepuscolo preci-
pitera sugli dei e sugli uomini prima dell’ora stabilita. Ella ritornera
chiamata da Wotan nel Siegfried (Atto I1l, scena 1), ancora una volta tri-
stemente ammonitrice. L’affermazione di una parentela con 1’Erdgeist
faustiano, tutta attivita ed energia, mi sembra non poco arrischiata.
L’Erda wagneriana dorme e sogna; e nel sogno vede le cose che furono,
che sono e che saranno: contemplante non militante, veggente non ope-
rante. Che Erda sia madre delle Norne, le tre Parche del mito nordico &
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invenzione wagneriana; e similmente ch’ella abbia partorito a Wotan,
Brunilde, insieme con le otto Walkirie sorelle. Nell’orchestra, il nuovo
Motivo di Erda o delle Norne (Erda-Nornenmotiv: tube, fagotti), giu-
stamente legato, secondo i principi della cosmogonia nordica, al Motivo
dell’Elemento primordiale (acqua) e al Gioco delle Onde, con accenni
ai Motivi dell’ Annientamento, della Servitu e dell’ Anello. Alle parole
«un giorno oscuro rompe agli dei» (v. 1698-9) Motivo del Crepuscolo
(Gotterddammerungsmotiv). All’affondare di Erda, ancora il Motivo di
Erda sinistramente sussurrato dai violoncelli.

Verso 1785. Nell’orchestra, Motivo di Donner (Donnermotiv). L’incan-
tesimo dell’uragano, si svolge con terrificante magnificenza tra i mar-
tellanti colpi di Thor, e il corruscare dei lampi ed il fragore dei tuoni. Al
dissiparsi del turbine, ride, brilla, scintilla il Motivo dell’ Arcobaleno
(Regenbogenmotiv: corni, clarinetti). Nell’ iridescente luce di pace, il
Motivo del Walhalla (tube, tromboni) afferma con baldanzosa canorita
il rinnovato impero.

Versi 1803e segg. Finale (Ingresso degli dei nel Walhalla). Wotan vede
mutarsi in realta il suo lungo sogno di potere e di gloria. Il Walhalla, la
rocca stupenda pazientemente costruitagli dai giganti, sfolgora sulla
vetta superba sotto i raggi del sole che tramonta (Motivo del Walhalla).
E gia il dio la popola con audace pensiero di folte schiere d’eroi. Come
sulla costretta volonta degli déi pesa un ineluttabile fato, tocchera alla
spada lucente dell’uomo libero, ancora non nato, Motivo della spada
(Schwertmotiv), tagliarne I’indissolubile trama, e riportarne una prodi-
giosa vittoria (v. 1823-24: Motivo del Walhalla). Non piu, dunque, con-
tro gli déi, ma contro eroi e walkirie si troveranno a combattere le forze
elementari dei giganti e dei nani. é giustificata la serena fiducia di Wo-
tan (v. 1818)? Non sembra: a giudicare almeno dall’amaro sogghigno di
Loge, spirito che nega e distrugge (v. 1828 e segg.: Motivi dell’Anello e
di Loge). Inconsapevoli nel loro orgoglio, gli déi s’affrettano alla fine.
Dal profondo della valle sale il lamento delle Figlie del Reno (Motivo
delle Onde): invano Loge, per comando di Wotan infastidito, le invita
sarcasticamente al silenzio, rappresentando loro il nuovo splendore del
Walhalla (Motivo del Walhalla: archi); il loro canto sottile s’insinua
nell’amaro riso del dio; brilla come rugiada di pianto nel luminoso
trionfo (Motivo delle Onde, Canto delle Figlie del Reno: pianissimo).
Ma il trionfo non s’arresta; avvolti nel mirabile crescendo del Motivo
del Walhalla, gli déi s’avviano alla loro eccelsa dimora; 1’arcobaleno
(Motivo dell’ Arcobaleno: fortissimo) stende, tappeto ai loro piedi,
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I’abbagliante magnificenza dei suoi colori. Chi oserebbe mai chiamare
labile la loro vittoria?
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ILCOMMENTO MUSICALE

E owvio che, come esposizione, L oro del Reno occupi nell’organismo
del dramma quadripartito una posizione speciale. Esso € la fonte dei
simboli da cui partono tutte le fila verso i punti terminali delle tre tra-
gedie per ritornare a questo punto di partenza. Siccome per rendere pie-
namente comprensibile il simbolismo e necessaria la chiarezza plastica
della rappresentazione, il musicista-poeta dovette ricorrere a tutte le sue
energie per fissare nell’espressione il momento vivo e convincente sen-
za scostarsi dalla verita naturale. Nell’Oro del Reno la musica raggiun-
ge pienamente questa meta poiché € sonora arte rappresentativa che ci
rende rapidamente familiare un mondo nuovo nel quale ci par di essere
in regioni conosciute da gran tempo. Dice bene il Porges:

Con quest’opera Wagner ha attuato I’esigenza cosi di rado compresa ¢ cosi difficilmen-
te attuabile che lo Schiller pone all’artista come vero e proprio segreto dell’arte:
I’esigenza cio¢ che la sostanza sia completamente assorbita dalla forma. Infatti, le qua-
lita specifiche e concrete dei generi artistici collegati fra loro si compenetrano cosi in-
timamente da neutralizzarsi a vicenda e da scomparire in quanto mezzi artistici. Cio e
particolarmente notevole nella parte musicale dell’opera. Wagner ha raggiunto piena-
mente i suoi fini piu che altrove poiché il ricchissimo linguaggio orchestrale non ¢, per
cosi dire, neanche udito né osservato, ma si fonde organicamente col dramma. La musi-
ca dell’Oro del Reno agisce con la tranquilla potenza dell’arte antica; la sua bellezza ¢
di una tale calma e castita che non si offre ma vuol essere ricercata. Nonostante la pro-
fondita possiede una grandiosa chiarezza: le figure ci appaiono perspicue e lo sguardo
non incontra mai una barriera o un ostacolo.

Preludio. - Su un immenso pedale della tonica mi bemolle il preludio
descrive il progressivo divenire dalla quiete dello stato primordiale: una
genesi simile a quella della Bibbia, salvo che qui si cristallizza rapida-
mente in modo fluente e rivela le profondita del fiume: il Reno. Al mi-
sterioso mi bemolle dei contrabbassi (che a Bayreuth & messo mag-
giormente in rilievo con 1’aggiunta dell’organo in pianissimo) si unisce
nei fagotti la quinta, si bemolle; ¢ la quiete maestosa, il sogno
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sull’abisso imperscrutabile: tema dell’elemento primordiale’. Alla 17a
battuta la quiete passa in un leggero e progressivo moto fluttuante; i
corni articolano in forma d’arpeggio 1’accordo della tonica: Tema del
divenire o dell’origine. Sempre piu il flusso musicale si condensa rag-
giungendo una piena armonia. Gia comprendiamo di trovarci davanti ad
acque lievemente ondeggianti e incalzanti che poco prima alla luce fio-
ca I’occhio non poteva vedere. Nella 49a battuta, finalmente, appare il
tema delle onde col fluire comodo delle crome.

Questo ¢ il Reno! Come ondeggia, come si gonfia e s’abbassa! Nella
81a battuta il movimento (simile all’accompagnamento del Tema delle
figlie del Reno) si raddoppia dalle crome alle semicrome: in fondo alle
acque correnti si agita la vita gioconda delle figlie del Reno. Come que-
ste nuotano flessuose nell’acqua e si sentono a loro agio nel liquido
elemento, cosi il loro moto grazioso (semicrome) intreccia il Tema del
divenire e quello dell’ondeggiamento che sono contenuti I’uno
nell’altro. 11 pedale di 136 battute indica, come base dell’insieme, una
quiete sublime e maestosa.

Scena |. - 1l quadro che si presenta ci & gia noto dalla musica: le tre fi-
glie del Reno nei flutti luccicanti. Prima appare Woglinde che gira in-
torno allo scoglio centrale dove ¢ depositato 1’oro, poi seguono le due
sorelle. Qui inizia il Tema delle figlie del Reno. Woglinde si esprime
con grida di gioia. Il Neitzel adduce I’ottimo paragone:

Come I’introduzione musicale incomincia col suono, 1’elemento pri-
mordiale della musica, e mostra la costruzione organica del perfetto
edificio armonico, cosi anche il poema inizia coi primitivi elementi del-

17| temi o motivi musicali sono indicati con numerazione progressiva tra parentesi, nell’ordine in
cui compaiono la prima volta nella trama della tetralogia. 1l Leitmotiv (motivo conduttore, tema-
guida) o Grundthema (tema fondamentale) non € una creazione wagneriana, perché appare gia in
opere di musicisti assai anteriori a Wagner; perd questi vi ricorse con criteri sistematici e ne fece la
granitica base delle sue poderose architetture sonore.

In Wagner, dice Thomas Mann, «la tecnica del motivo-ricordo viene elaborata a sistema di raffina-
to virtuosismo, che rende la musica, come mai in passato, strumento di allusioni, di approfondi-
menti, di riferimenti psicologici». Il metodo seguito da Wagner consiste nel ripetere un motivo
musicale ogni qualvolta egli vuole che I’uditorio pensi a un dato concetto, a un’idea legata indisso-
lubilmente a quel caratteristico motivo. In tal modo I’orchestra puo rivelare I’intimo e vero pensie-
ro e sentimento del personaggio, magari contrastante con le sue parole. L azione scenica & accom-
pagnata da un commento strumentale che, attraverso associazioni di idee, mette a nudo I’anima dei
personaggi, svelando le cause e i moventi di cio che dicono o fanno, i loro ricordi, le loro previsio-
ni o speranze.
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la lingua, i balbettamenti che sono le immediate manifestazioni
dell’istinto artistico.

La musica segue i movimenti delle tre ninfe che si tuffano nel fondo,
scorgono il nibelungo Alberich in agguato e risalgono rapidamente per
proteggere ’oro. Il canto del cupido Elfo nero dalla melodia pungente e
dal ritmo scandito, contrasta vivamente con la descrizione della gioia
delle fanciulle. Egli ¢ tutto irsuto, goffo e stimola il riso e lo scherzo o
assume espressioni brutali e minacciose.

Il musicista descrive lo sgraziato tentativo di scalare lo scoglio viscido.
L’esito non corrisponde affatto all’impiego di forza e il Nibelungo sci-
vola continuamente. Il suo armeggiare diventa tanto piu ridicolo quanto
piu la bramosia lo spinge a far presto. Segue il divertente inganno di
Flosshilde che gli si avvicina apparentemente innamorata, con la Melo-
dia della carezza, per passare, quando Alberich si crede arrivato alla
meta, alla fervida ironia: adottando la breve dizione musicale del Nibe-
lungo lo batte con le sue proprie armi. Alle risate beffarde delle ninfe si
aggiunge la stridula esclamazione di Alberich: «Guai, oh guai!» che re-
ca il Tema della servitu, il quale sara poi assunto dagli EIfi neri nella
scena a Nibelheim, quando gemono sotto la costrizione dell’anello. Ma
la foia ha reso furibondo il nano che cerca di ghermire uno di quei corpi
candidi. Incomincia I’inseguimento con suo ridicolo svantaggio di fron-
te all’agilita delle fanciulle. La musica illustra magistralmente la pauro-
sa sveltezza con cui egli prende d’assalto i singoli scogli, precipitando
ma arrampicandosi di nuovo: e il contrasto fra la natura dello gnomo
maldestro e affannato e la grazia delle ninfe. Infine il nano schiumante
di rabbia smette e tende il pugno contro le fanciulle. Le sue parole: «Se
una ne cogliesse questo pugno!» recano il Tema della minaccia che, col
ritmo caratteristico, rivela I’intima affinita col Motivo della fucina, tipi-
co di tutti i Nibelunghi. «L’espressione della collera momentanea ¢ im-
provvisamente interrotta» dice il Wolzogen «¢, in fondo, I’essenza di
tutta la stirpe dei demoni, dei quali Alberich, il torvo Nibelungo, ¢ il
rappresentante. | Nibelunghi sono la perpetua minaccia, la potenza delle
tenebre che contribuisce alla rovina di tutto cio che esiste. Il primo es-
sere bramoso, turbando la pace beata dello stato primordiale, inizia con
Cio ’opera della distruzioney.

In questo istante di massima tensione della lussuria e di suprema delu-
sione I’oro del Reno incomincia a splendere, attirando 1’attenzione e of-
frendosi come desiderabile sostituto dell’amore. Un dolce movimento
dei violini introduce il luccichio dell’oro che si intensifica con
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I’aumentare del fulgore, finché ne prorompe la luminosa fanfara
dell’oro. Le figlie del Reno si sono allontanate ridenti da Alberich per
nuotare incontro all’oro radioso e al loro giubilo di ninfe si aggiunge il
vero e proprio Tema dell’oro del Reno. Vi si notino, nell’accompagna-
mento che avvolge il tema come una pioggia di gocce scintillanti, le se-
stine che mettono in rilievo la vivacita della scena e i brevi movimenti
delle fanciulle che nuotano. Sono tipicamente caratteristiche non solo
delle figlie del Reno, ma anche di Freia (si confronti il suo motivo, Te-
ma di Freia) che con la custodia degli aurei pomi rappresenta
I’elemento vitale per gli Elfi luminosi. L’accompagnamento del Tema
dell’oro del Reno rimane fedele a tutta la scena. Alla domanda del Ni-
belungo abbagliato dal luccichio la gaia loguacita delle ninfe risponde
dando notizie dell’oro e del suo valore. Alle parole «Il retaggio del
mondo conquisterebbe chi con 1’oro del Reno foggiasse 1’anello» appa-
re per la prima volta I’importante Tema dell’anello.

Questo non € un tema individuale, ma il momento in cui appare gli in-
fonde un tono di serieta o di lusinga, di minaccia o di allettamento. Nel-
la tetralogia se ne riscontrano numerose forme, ma in tutte appare quel
carattere serpentino, quel salire e scendere di terze che allude tanto alla
seduzione dell’anello quanto al pericolo che rappresenta. Esso si com-
pleta col Tema della rinuncia all’amore. Solo chi rinnega il potere
dell’amore, chi respinge le sue gioie acquista la magia di ridurre 1’oro
in anello: cosi la rinuncia e I’anello sono indissolubilmente legati. Le
figlie del Reno non credono che esista una creatura disposta a fare a
meno dell’amore e percio si sentono sicure e tranquille. Al suono dei
Temi delle figlie del Reno e dell’oro volteggiano allegre e ridenti intor-
no allo scoglio senza immaginare che la sciagura arrivera dagli abissi
del fiume. Laggiu Alberich, con gli sguardi fissi sull’oro, ha ascoltato il
chiacchierio delle sorelle, e mentre i Temi dell’anello, della rinuncia e
della minaccia s’intrecciano, egli matura la decisione di impadronirsi
dell’oro agognato e di maledire 1’amore: se non avra 1’amore, si procu-
rera con l’astuzia il piacere! Identificazione degna di Alberich. Con
spaventosa agilita egli s’arrampica sullo scoglio di mezzo. La musica ¢
densa e precisa nel descrivere la sua scalata e la confusione tra le figlie
del Reno: al centro della situazione c’¢ la Fanfara dell’oro insieme col
Tema del luccichio in minore, con accenni al Tema della minaccia e in-
fine la maledizione dell’amore ricavato dal Tema della rinuncia
all’amore. Con forza brutale Alberich strappa I’oro dal sasso e scompa-
re nell’abisso con la sua preda. [’accompagnamento del Tema dell’oro
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del Reno in minore descrive lo svolgersi del fatto nonché lo sprofonda-
re di tutto il fiume tra i lamenti delle ninfe ingannate.

I Temi della rinuncia e dell’anello fanno da passaggio alla II Scena e
indicano il nascere del gioiello che conferisce il potere sul mondo a pat-
to che sia maledetto I’amore. La mentalita e la volgare speculazione di
Alberich sono magnificamente tratteggiate dall’identificazione dei con-
cetti di amore e piacere sensuale. Per lui sono una cosa sola: egli puo
quindi scambiare arditamente I’amore con 1’oro, perché la potenza smi-
surata che viene ad acquistare gli da la garanzia che, attraverso il piace-
re carpito per forza, potra generare uno strumento della sua vendetta, un
erede della sua potenza: il futuro Hagen.

Scena Il. - Sul pedale di mi bemolle il Tema dell’anello guida al Tema
di Wotan o del Walhalla. Ci troviamo vicino agli Eterni. Wotan e Fricka
dormono su un libero spiazzo in mezzo alle montagne.

Indubbiamente il Tema del Walhalla ¢ nato da quello dell’anello. Per
guanto sembri paradossale, il fatto & abbastanza ovvio: Wotan rappre-
senta il potere supremo sulla terra poiché e il primo degli Elfi luminosi;
I’oro foggiato ad anello attraverso la rinuncia all’amore costituisce una
minaccia per quel potere in quanto gli contrappone un potere uguale o
magari maggiore. Tutta la tetralogia é basata sul conflitto fra queste due
forze, sul continuo oscillare fra i due poli, fra la luminosa altezza delle
nubi e 1’abisso, fra la divinita eterna e il potere terreno. Nel Tema del
Walhalla, che é ad un tempo quello di Wotan perché egli rappresenta il
Walhalla, la coscienza delle forze ondeggianti, contenuta nel Tema
dell’anello, ¢ espressa con sublime e degna solennita. Fra gli altri Temi
di Wotan troviamo il Tema della lancia o del patto che all’inizio di que-
sta seconda scena assume una grande importanza, e il Tema del malcon-
tento di Wotan. Anche questi due ultimi temi sono molto affini tra loro,
sia dal punto di vista musicale che da quello psicologico. La lancia di
Wotan ricavata dai rami del frassino universale protegge i patti e lega le
mani al dio: il Tema della lancia o del patto & quindi espressione della
sua mancanza di liberta, fonte della rovina finale di tutta la schiatta de-
gli EIfi luminosi. Da questa mancanza di liberta e dal legame dei patti
che lo spinge ad agire contrariamente agli intimi desideri del cuore, sca-
turisce il suo aspro malcontento che puo arrivare alla collera e assume
espressioni impressionanti specialmente nella Walkiria dove il dio si
trova di fronte a una serie di obblighi odiosi e alla disobbedienza di
Brinnhilde.
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Il Tema del Walhalla é presto sostituito da quello della lancia. Che gio-
vano i vani sogni divini alla vista della splendida rocca di Walhalla?
Anche il patto coi costruttori Fasolt e Fafner ¢ inciso sull’asta della lan-
cia e attende di essere adempiuto. Di qui la prima preoccupazione per
Wotan: egli deve cedere in pegno Freia, la dea soave. Ai vivaci rimpro-
veri di Fricka, Wotan risponde al suono del Motivo dell’anello; la sma-
nia di splendore e magnificenza comprende tutte le preoccupazioni del
mondo. E vero che Fricka indica un altro movente: non la brama di
splendori ma I’amore per il marito le ha fatto apparire desiderabile
quella costruzione, tanto & vero che con la nuova e fida dimora contava
di legare I’irrequieto Viandante sempre pil a una casa e quindi anche
alla propria persona. Le sue parole sono quindi legate ai due Motivi del
fascino d’amore e del vincolo d’amore.

Wotan li riprende e al suono dei Temi del Walhalla e del patto ricorda
come abbia perduto un occhio per conquistare Fricka. Cosi a Wotan il
compenso pattuito. 1l Tema dei giganti € seguito immediatamente da
quelli del patto e del Walhalla. La splendida rocca fu terminata nel tem-
po stabilito: & quindi dovuto il compenso fissato e la lancia di Wotan
che protegge i patti ne & garante. Cid nonostante ritiene di aver rintuz-
zato il rimprovero che egli onori le donne piu di quanto piaccia a lei.
Minacciata dal gigante Fafner, Freia accorre ansante, al Tema della fuga
che piu tardi, nella Walkiria, avra una parte notevole come accompa-
gnamento della fuga di Sigmund e Siegliende. Lo si trova pero ripetu-
tamente anche nell’Oro del Reno. Con mirabile sicurezza Wagner ha
tracciato I’ambiente musicale mediante le frasi spezzate che commen-
tano 1’ansia di Freia fuggitiva e mediante le note potenti del Tema dei
giganti. La musica fa capire che si sta preparando una grave minaccia,
benché la scena non lo riveli esteriormente. Ed ecco salire sul monte a
gran passi i rozzi giganti per chiedere Wotan rifiuta di cedere la dolce
Freia perché metterebbe a repentaglio 1’esistenza degli dei. Freia ¢ la
dea della bellezza e percio il suo tema col vivace intreccio delle terzine
si identifica col concetto di viva bellezza. Questa € legata alla giovinez-
za eterna e alla possibilita di gustare gli aurei pomi che soltanto Freia &
capace di coltivare nel proprio frutteto per gli immortali.

Mentre nel seguito del dramma il tema di Freia appare generalizzato e
rappresenta la bellezza conferita dalla dea, il Motivo dell’eterna giovi-
nezza ricorda quelli dell’anello, della rinuncia, del Walhalla e il futuro
Tema del crepuscolo degli dei. Quale dovizia di prospettive nuove e
psicologicamente fondate si affaccia in questo modo! Per I’oro si rinun-
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cia all’eterna giovinezza nel Walhalla e si prepara la distruzione. Non si
ripete quassu, sulle alture inondate di luce, lo stesso spettacolo al quale
abbiamo assistito poc’anzi negli abissi del Reno? La la rinuncia
all’amore per la conquista dell’oro che garantisce il potere illimitato,
qui lo scambio fra una rocca divina in cima ai monti, simbolo del do-
minio, e la bellezza femminile accompagnata dalla durevole felicita.
Sulle libere vette luminose incomincia a scendere 1’oscurita. «Malato e
pallido appassisce il fiore degli Eterni che deboli e vecchi scompaiono,
se restan privi di Freia.» Fafner lo sa e gioca questa carta contro Wotan.
Le sue parole sono accompagnate dal tetro Tema del crepuscolo, da non
confondere col Tema del crepuscolo degli dei del quale pero € la prepa-
razione. Mentre Froh e Donner proteggono la sorella Freia minacciata
dai giganti, il Tema dell’eterna giovinezza si trasforma in squilli di fan-
fara: proteggendo la dolce dea essi salvano anche la propria bellezza
giovanile. La lancia di Wotan deve intervenire fra i contendenti. Ed ec-
co arrivare a tempo Loge, il dio del fuoco. Wolzogen commenta la sua
comparsa con queste parole:

Se le tipiche figure delle potenze dominanti nel dramma e comparse davanti a noi per la
prima volta ci hanno dato coi loro caratteristici contrasti la sublime impressione di una
evidenza sovrumana, ora il personaggio di Loge, che si snoda da ogni lato con astuzia
beffarda, implica queste potenze in un vivace e molteplice gioco d’intrighi, dove, al
bagliore ambiguo della fiamma guizzante che questo personaggio diffonde subito sulla
scena, ogni cosa assume un aspetto spiritoso e interessante, mentre 1’intera scena ¢ per-
vasa dall’irrequieto tema cromatico del dio che piglia il segreto dominio spirituale su
tutti.

Loge € irrequieto, guizzante e cangiante araldo della distruzione che fu
legato da Wotan e che ora ha una gran voglia di iniziare la grande opera
di distruzione degli Eterni consigliando a Wotan il patto coi giganti. In-
certi e malfidi come la natura di questo astuto e perfido intrigante sono i
suoi temi che hanno somma importanza nella tetralogia. Troviamo anzi-
tutto il Tema di Loge col suo cromatismo ondeggiante e sfiaccolante,
tema affine a quello dell’anello e inesauribile come la distruzione che
dura da un’eternita all’altra; poi il Tema dell’incantesimo del fuoco che
presenta Loge in azione, protettore per forza e libero distruttore.

Nella giustificazione di Loge di fronte ai rimproveri di Wotan per le sue
instancabili scorribande, troviamo i Temi di Loge, dell’incantesimo del
fuoco, del Walhalla, del patto, dei giganti. Molto efficacemente il Tema
della rinuncia & poi contrapposto a quello della bellezza di Freia che si
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svolge liberamente e si fonde verso la fine con quello dell’anello. Men-
tre Loge racconta come Alberich ha rubato I’oro del Reno e come ha
creato I’anello dominatore, udiamo accanto ai Temi dell’anello e della
rinuncia, numerosi motivi dalla scena delle figlie del Reno, ciog, come
¢ ovvio, la Fanfara dell’oro, il Motivo dell’oro e quello delle ninfe. An-
che qui Loge é il seduttore. Col Tema del vincolo d’amore crede di
promettere a Wotan il miglior compenso per i gioielli che i nani lavora-
no nelle profondita della terra (Tema della fucina) e che egli potra reca-
re a Fricka. Cosi stimola ’avidita della dea, alla quale si contrappone il
Tema di Freia Questa varra ben piu della soddisfatta vanita di Fricka!
Draltro canto il pericolo di perderla spinge a prendere una rapida deci-
sione e ad agire. 1l punto culminante della scena sta nella dichiarazione
di Loge che Alberich ¢ riuscito a formare 1’anello, dichiarazione ac-
compagnata dal Tema della rinuncia. Gli dei si vedono dunque minac-
ciati da due parti; dai giganti che pretendono Freia e da Alberich che
porta al dito I’anello del dominio universale.

La logica della costruzione musicale che aderisce strettamente alla logi-
ca del testo e dell’azione ¢ cosi perspicua da rendere superfluo ogni
commento, tanto piu che non compaiono temi nuovi. | giganti si annun-
ciano con molta energia e, rozzi e violenti, portano via Freia in pegno
del tesoro che sono disposti a scambiare con la dolce creatura. L’oro lu-
cente ha stregato anche loro, al punto che per averlo sono pronti a cede-
re I’amore e la bellezza della donna. Il Tema dell’anello insiste, 1 Temi
di Freia si vanno spegnendo e un torbido pianissimo si distende con la
nebbia, al cui scialbo riverbero gli dei appaiono invecchiati. La donatri-
ce di giovinezza si ¢ allontanata! «Senza i pomi, vecchia e grigia, canu-
ta e grama, ludibrio del mondo, smuore appassendo la stirpe degli dei».
La musica assume toni tetri. 1l piano di Wotan di scendere a Nibelheim
per rapire il tesoro matura sotto la spinta delle circostanze e viene mes-
so in atto. Loge accompagna Wotan, perché le sue astuzie saranno di
grande utilita. Il cromatismo sfiaccolante e di nuovo giustificato e du-
rante il cambiamento di scena diventa addirittura dominante. Wotan e il
suo compagno di viaggio sono scomparsi nell’antro sulfureo.

La musica dell’intermezzo si fonda all’inizio sul Tema di Loge al quale
si aggiunge, doloroso e lamentevole, il Tema della rinuncia. Ci stiamo
avvicinando al Nibelungo che per oro ha potuto rinunciare all’amore e
dopo aver foggiato I’anello esercita nelle viscere della terra la sua tiran-
nide sul popolo soggetto. I Temi della servitu, dell’anello e della fuga
spiegano come con la magia dell’anello egli spinga quegli schiavi a la-
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vorare per lui. Passiamo davanti alle fucine, il cui Tema ritmico € mar-
cato e accompagnato dai colpi dei martelli sulle incudini. A poco a poco
il rombo si smorza e noi ci inabissiamo nel regno di Alberich. Il Tema
dell’anello si annuncia fortissimo e segna il passaggio alla scena di Ni-
belheim.

Scena Ill. - Da principio predomina il Tema della servitu: Alberich, si-
gnore dei Nibelunghi e possessore dell’anello, agita la sferza, trascina
da un antro laterale il fratello Mime e fra le strida gli toglie I’elmo ma-
gico che lo puo trasportare da un Iuogo all’altro e fargli assumere qua-
lunque aspetto. Mentre Alberich arraffa 1’elmo, 1’orchestra intona il
Tema dell’elmo magico.

Il potere misterioso dell’elmo da buona prova poiché Alberich, secondo
il proprio desiderio, si tramuta in una colonna di nebbia. Colpi di frusta
si abbattono sulle spalle di Mime, al grido del Tema della servitu. Mime
il fabbro crolla sopraffatto dal dolore. Il lingueggiante Tema di Loge
annuncia I’arrivo di Wotan con I’astuto compagno.

All’incontro con i forestieri Mime si presenta come maestro della medi-
tazione e dell’arte dei fabbri. Il Tema della meditazione, che apparira
frequentemente soprattutto nel primo atto del Sigfrido, consta di due
intervalli successivi di terza in rapporto melodico di quinta diminuita.
Obbedire deve il nano al fratello e alla virtu dell’anello d’oro. 11 suo
racconto dei tempi in cui questi fabbri spensierati fucinavano gioielli
per le loro donne € accompagnato dal caratteristico Tema della fucina al
quale si aggiungono poi i Temi dell’anello e della servitu. Anche
I’incantesimo dell’elmo fa risuonare i suoi accordi mistici quando Mi-
me menziona questo suo lavoro. Le descrizioni dello schiavo seguono il
tipico ritmo dei Nibelunghi concretato nel Tema della fucina. Ora, Mi-
me, osserva piu attentamente gli dei arrivati (Tema di Loge). Il suono
del corno inglese, alla domanda «Chi siete voi, stranieri?», accentua il
suo sospetto. Ma, prima che egli lo possa esprimere, ritorna Alberich, il
cui grido dominatore s’¢ gia udito da lontano: ¢ un tema ricavato dalla
modificazione dei Temi della servitu e dell’anello: a caratterizzarne il
movente psicologico, bastano le parole del Nibelungo: «Trema e paven-
ta, turba domata! Presto, obbedisci al signor dell’anello!». I Temi
dell’anello e della fucina accompagnano la fuga dei Nibelunghi che
corrono a lavorare per Alberich.

Solo adesso il padrone di Nibelheim trova il tempo per osservare me-
glio i nuovi arrivati che poco prima ha degnato soltanto di un rapido
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sguardo. La diplomazia e I’astuzia di Loge si fanno valere e con esse il
tema di lui. L’accenno ai tesori accumulati e in continuo aumento reca
il tema del tesoro che é nello stesso tempo un tema di minaccia agli dei,
i quali vedono in pericolo la loro sicurezza a causa dell’aumento del po-
tere di Alberich. Efficace ¢, anche dal punto di vista musicale,
I’opposizione della dialettica ironica e lingueggiante di Loge al tema
massiccio, tetro e minaccioso. Il breve intermezzo «Su alture gioconde
in vita beata voi vi cullate» reca il tema del Walhalla ma ¢ presto sosti-
tuito («Guardatevi dalla turba notturnal!») dal tema del tesoro. Questo &
I’ambiente di Alberich, le cui barriere non riesce a scuotere nemmeno il
malcontento di Wotan per I’improntitudine del nano. Quasi ogni battuta
contiene temi conosciuti a commento dell’azione. Alla fine, per esem-
pio, del Tema del tesoro squilla in modo significativo la fanfara dell’oro
in si bemolle minore, seguita dal tema del Walhalla.

Loge riesce abilmente a estorcere ad Alberich il segreto dell’elmo ma-
gico. Qui dominano naturalmente i temi di Loge e dell’elmo. Il dio del
fuoco stimolando la vanita del Nibelungo raggiunge il suo scopo. Egli
non crede nel potere dell’elmo e Alberich gliene da una prova. Si tra-
sforma in un enorme drago che si torce per terra e con le fauci spalan-
cate minaccia Wotan e Loge. Il tema del drago descrive il pesante e fa-
ticoso procedere del mostro e sara poi assunto da Fafner tramutato in
drago. In antitesi al tema del drago troviamo la finta paura di Loge che
il vanitoso Nibelungo prende per vera, di modo che accetta un altro
esperimento e sceglie la forma del rospo che agevola la sua cattura. Il
cosi detto motivo del rospo (le semicrome che disegnano il goffo saltel-
lare dell’animale) € puramente illustrativo e si trova solamente qui in
tutto 1’ Anello. Quando poi Loge ha legato Alberich si sente squillare un
ardito tema di trionfo sorto dal tema del Walhalla al quale si unisce il
tema di Loge. Wotan e il dio del fuoco trascinano con sé allegramente il
nemico incatenato.

Il mutamento di scena da Nibelheim alle libere cime dei monti si com-
pie nel modo gia noto. Il tema dell’anello ondeggia in fortissimo. Il po-
vero Nibelungo porta 1’oro con sé, ma non puo toccarlo con le labbra
per servirsi della sua virtt, perché ha le mani legate dietro la schiena. A
che gli giova la rinuncia all’amore? (tema della rinuncia all’amore con
malinconica insistenza). Passando in fretta davanti alle fucine il gruppo
si avvicina alla superficie terrestre, regno dei giganti. Al Tema della fu-
cina subentra quindi il loro. Dai giganti perd Wotan non ha piu nulla da
temere perché ha conquistato il tesoro col quale riscattera Freia. Percio
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udiamo squillare la fanfara trionfale derivante dal Tema del Walhalla,
mentre il cromatismo di Loge indica I’ideatore ed esecutore della spe-
dizione di rapina. L’ultima parola rimane pero al Tema della servitu:
Alberich che ha tiranneggiato il fratello e tutto il suo popolo € diventato
uno strumento impotente nelle mani degli dei!

Scena V. - I tre personaggi salgono dall’antro sulfureo e raggiungono il
libero altopiano. La mordace ironia di Loge si riversa anzitutto sul Ni-
belungo che giace a terra incatenato. Poi incominciano le trattative tra
Wotan e Alberich per il prezzo del riscatto. Prima di tutto Alberich con-
segni il tesoro! N¢ egli si oppone, purché gli rimanga 1’anello col cui
incantesimo pud facilmente rientrare in possesso dell’oro. Loge gli
scioglie la destra affinché possa portarsi 1’anello alle labbra. Il Tema
dell’anello e il grido di dominio simboleggiano il potere misterioso
mentre il Tema della fucina e quello del tesoro accompagnano I’arrivo
dei Nibelunghi con le loro ricchezze. A un ordine di Alberich i nani si
allontanano. Egli si crede libero e chiede a Loge I’elmo magico che
guesti invece aggiunge al bottino. Ed ecco annunciarsi il Tema
dell’anello, 1’ultima speranza del Nibelungo. Ma Wotan esige anche
questo. La descrizione si fa movimentata e culmina nell’atto violento di
Wotan che alle sonore ottave del Tema della lancia strappa 1’anello dal
dito del nano. La lancia protegge la proprieta altrui; questa volta pero
Wotan non la protegge per restituirla alle legittime proprietarie, ma per
tenerla per sé. La fanfara dell’oro squilla stridula in accordi di settima
diminuita, mentre profondi sospiri accompagnano il grido rassegnato
del Nibelungo deluso e si risolvono nel Tema della rinuncia. Col Tema
dell’anello Wotan si infila al dito ’oro fatale. Alberich viene messo in
liberta.

La sua esplosione furibonda che culmina nella maledizione dell’oro che
gli fu tolto, reca due nuovi temi importantissimi per il seguito, il Tema
dell’annientamento o della vendetta dei Nibelunghi e il Tema della ma-
ledizione. Il primo che non e tema vero e proprio, ma piuttosto un ac-
compagnamento, colpisce per il singolare ritmo sincopato: ¢ 1’odio de-
gli EIfi neri contro la stirpe degli EIfi luminosi, un odio che non agisce
con aperta ostilita, forza contro forza, ma piuttosto col segreto rodere
della vendetta, la quale procede lentamente ma infine porta alla meta e
con la perfidia abbatte I’avversario di gran lunga superiore. In questo
senso il carattere di Alberich & molto affine a quello di Loge. Il Tema
della maledizione & armonizzato su quello della vendetta. La maledi-
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zione ¢ nata dall’odio e provoca la distruzione. A proposito di questi
due temi, il Wolzogen si esprime cosi:

Ad Alberich rimane ormai un solo potere, ma ¢ il potere col quale ha acquistato 1’anello
e puo, se non dominare, certo distruggere il mondo e gli dei, il potere della sua miseria,
dell’ingiustizia ritorta contro di lui, dopo la prima ingiustizia da lui commessa, e trasfe-
rita con I’anello agli dei e al mondo. E insomma il potere della maledizione.

Minaccioso si aggiunge alla maledizione il Tema della vendetta. Alle
ultime parole del Nibelungo: «consacrato alla morte, lo spavento vinco-
li il vile: finché viva, muoia struggendosi, dell’anello signore,
dell’anello servox, si notino le dure dissonanze affidate all’orchestra.
Mentre scompare nell’abisso, lo accompagna come un grido il Tema
della servitu.

I temi dei giganti e di Freia annunciano I’avvicinarsi dei giganti con
Freia. La fosca nebbia, che dopo la partenza della dea ha avvolto le ci-
me dei monti, si dilegua al suono del Tema della perpetua giovinezza.
Con gioia gli dei accorrono a salutare il conquistato tesoro dei Nibelun-
ghi che riscattera per loro la dea della gioventu. Cio che prendono in
compenso lo dice il Tema della vendetta: 1’ostilita irriconciliabile dei
Nibelunghi che meditano e lavorano soltanto per rovesciare il Walhalla
e i suoi splendori divini. Le trattative seguenti si reggono sui temi dei
giganti e del patto, quest’ultimo persino sviluppato a canone, per indi-
care le difficolta del contratto e della sua risoluzione. Dove domina la
forza bruta dei giganti, cioé nel momento in cui piantano i pali e fra essi
pigiano gli oggetti d’oro, I’accompagnamento ¢ dato dal Tema dei gi-
ganti, mentre il Tema della fucina allude ai conquistatori del tesoro, ai
Nibelunghi nell’interno della Terra. L’accenno di Fricka alla parte umi-
liante che Freia ha in questo traffico, offre al musicista 1’occasione di
fondere stupendamente i temi di Freia, della rinuncia e dei giganti men-
tre nella successiva lite per 1’anello che Wotan rifiuta di cedere la situa-
zione ¢ di nuovo dominata dal Tema dell’anello. Le trattative stanno gia
per fallire a causa dell’ostinazione di Wotan e cosi la perdita di Freia
suggellerebbe ormai la rovina degli dei. Sennonché a questo punto ap-
pare in una magica luce azzurrina la saggia Erda, col suo tema.

Questo tema ¢ di larga portata. Un’occhiata ai temi del divenire e del
moto ondoso ci rivelera come nelle note ascendenti del Tema 35 la
Wala si identifichi con 1’origine e col divenire. Va da sé che le discen-
denti (terza e quarta battuta del Tema di Erde significano lo sfiorire e lo
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spegnersi, cioé il crepuscolo degli dei, minacciato a questi ultimi dalla
maledizione di Alberich e dalla vendetta dei Nibelunghi. Il Tema di Er-
da é anche il Tema delle Norne, che realizzano i sogni della Wala (Er-
da). Anche il Wolzogen accenna alla parentela fra il Tema di Erda e i
Temi del divenire e del moto ondoso:

Secondo le concezioni mitiche la materna dea della Terra (Erda) € a un tempo la rap-
presentante del primordiale regno delle acque, da cui procede ogni divenire, allo stesso
modo che Terra stessa & sorta dal mare: e anche le Norne sono considerate vergini-
cigno come le figlie del Reno.

Nel monito di Erda a Wotan troviamo accanto al Tema di Erda un in-
treccio fra il Tema della vendetta, la Fanfara dell’oro, il Motivo
dell’anello e la vera e propria Melodia del crepuscolo (Tema di Erda, 3a
e 4a battuta). La logica di quest’uso ¢ evidente: se Wotan non si priva
dell’anello maledetto fabbricato con ’oro rubato al Reno, la vendetta
dei Nibelunghi minaccia una precoce rovina agli dei. Sono angosciosi
istanti di riflessione e di decisione finale che passano fra il monito di
Erda e la cessione dell’anello da parte di Wotan. Qui si decide ’essere o
il non essere. 1l radioso accordo in Si maggiore negli squilli della fanfa-
ra seguiti dal Tema della lancia ossia del patto toglie agli dei i dubbi
angosciosi. Al suono dei Temi della rinuncia e dell’anello Wotan getta il
cerchietto fatale sul mucchio dell’oro e, liberata dalla molesta prigionia,
Freia ritorna fra gli dei.

Nella contesa per 1’oro che subito scoppia tra i giganti e termina con
I’uccisione di Fasolt, si adempie per la prima volta la maledizione del
Nibelungo. ITemi della fucina, dell’anello e della vendetta introducono
alla maledizione di Alberich, al cui suono Fasolt, ucciso da Fafner, esa-
la I’ultimo respiro, mentre il fratello si allontana col tesoro (ed ¢ la terza
rapina dell’oro).

La Melodia del vincolo d’amore porta una nuova animazione nel freddo
terrore costruito sui Temi della vendetta dei Nibelunghi e della maledi-
zione. Non vediamo forse brillare dal monte la rocca sublime? Nelle
sue stanze ospitali Fricka spera di trattenere il coniuge errabondo e di
riconquistarselo attuando un piano da gran tempo covato nel cuore
amorevole. Il suo invito prepara I’ingresso al Walhalla.

Ancora una volta, alla fine dell’Oro del Reno, la rappresentazione mu-
sicale e scenica raggiunge magnificenze da fiaba. Le nebbie grevi che si
sono addensate (e sono le ombre dei significativi avvenimenti che si
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sono svolti davanti ai nostri occhi e ancora turbano la visione di un lieto
avvenire) vengono raccolte da Donner in una gran nube temporalesca
che scaricandosi purifichera 1’aria e costruira quello splendido arcoba-
leno sul quale, come su un ponte radioso, gli dei attraverseranno la val-
le del Reno per recarsi al Walhalla. Al grido di «Heda! Heda! Hedo!»
Donner aduna le nebbie e fa rimbombare i colpi del martello tra il guiz-
zare dei lampi. Diradatasi la nuvolaglia un arcobaleno forma il ponte
scintillante.

Tutto ¢ dipinto a colori vivaci, dal potente concentramento degli effetti
temporaleschi alla luminosa rivelazione dell’arcobaleno, il cui Tema
appare circonfuso dalle vibrazioni delle rosee vampe serali. E in questa
visione pacifica si riprende il grande Tema del Walhalla. Come 1’aria
dai foschi vapori, cosi i cuori degli Eterni sono liberi dall’angoscia e
dalla preoccupazione. Brilla la ben conquistata rocca alla quale porta la
via creata da Donner e Froh. Wotan e tutti gli altri dei sono forti e po-
tenti (maestoso sviluppo del Tema del Walhalla). vero che i pensieri di
Wotan ritornano istintivamente ai fatti recenti. Come & stata faticosa
(Temi dell’anello e di Erda) la conquista del Walhalla: «Con fatiche e
affanni, non con dolcezza la rocca fu acquistata. S’appressa la notte:
dalla sua ostilita essa ci offra rifugio!». E come sotto I’impulso di una
grande idea Wotan saluta la nuova dimora degli dei «sicura dalle ansie e
dal terrore!». La tromba intona in trionfale fortissimo la Fanfara della
spada.

Wotan vuol proteggere la rocca dagli assalti delle potenze avverse e la
popolera con le schiere di eroi valorosi caduti in battaglia e eletti dalle
Walkirie. Percio ha chiamato Walhalla quel castello, come a dire sala
(Halle) degli eroi caduti sul campo di battaglia (Wal).

Dice il Wolzogen:

Per salvare dai Nibelunghi e riacquistare agli dei il simbolo della potenza e magnificen-
za macchiato di colpa, occorre creare un nuovo potere nato dal dolore della perdita e
sostituito al possesso di quel simbolo. Si tratta degli eroi e delle Walkirie, le figlie di
Wotan, che appariranno nel dramma successivo e qui sono soltanto la grande idea nella
mente del dio. 1l simbolo di questo potere sara da ora in poi la spada divina.

Quest’arma ¢ acquistata dalla stirpe prediletta di Wotan, la famiglia dei
Welsunghi che, secondo il concetto del dio, & destinata a compiere con
libero eroismo quelle gesta che la non libera dignita non pud eseguire;
la stirpe che per quella liberta interiore pud vincere persino la maledi-
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zione connessa con 1’oro del Reno, passata per contatto anche al padre
degli dei.

Questi progetti in seguito non trovano attuazione perché il dio non sta
al di sopra del destino, ma anzi gli & soggetto; e mentre Wotan al solen-
ne Tema del Walhalla s’incammina con Fricka sul ponte iridato, il mu-
sicista contrappone alla fiducia divina il guizzante Tema di Loge. Infatti
il falso e astuto signore del fuoco prova gia qui la smania di distruggere
gli dei. Questo monito destinato allo spettatore che pensa e riflette non
e il solo: anche Wotan portera con sé nella fulgida rocca un monito che
viene dal profondo: dal Reno sale lamentevole il Tema dell’oro. Le fi-
glie del verde fiume chiedono la restituzione della loro proprieta. Loge,
per ordine di Wotan, contrappone al lamento per I’oro rubato il lumino-
so splendore del Walhalla, ma le melodie dell’Oro del Reno continuano
e le figlie del fiume cantano ancora per invocare 1’oro. L’ombra della
scellerata rapina ripassa davanti a noi con le sue fatali conseguenze.
L’oro ritornera un giorno nell’acqua primordiale che lo lavera e gli to-
gliera la maledizione: allora sara di nuovo innocuo e innocente.

La Melodia delle figlie del Reno si trasforma in pianissimo nel Tema
del Walhalla che il crescendo porta al fortissimo e si conchiude col Te-
ma dell’arcobaleno rombante tra lo scintillio dell’accompagnamento. In
solenne corteo gli dei passano per il ponte luminoso raggiungendo il
Walhalla.
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| PERSONAGGI DELL’OPERA

WOTAN (aut. ted. Wodan) [Baritono-Basso]: L’Odino della mitologia
nordica. Nel campo strettamente tedesco, cacciatore selvaggio, demone
condottiero degli spiriti affannati (Wode), e, come tale, non molto lon-
tano dall’Hermes psicopompo della mitologia greca, ma anche, in tempi
piu tardi, dio guerriero, donatore di vittoria, cavalleresco amatore, pos-
sessore di saggezza e di formule magiche capostipite di famiglie regali.
La poesia nordica (Edda antica
e nuova, Canti scaldici, Saghe)
lo eleva a capo di tutti gli dei,
lo rende dominatore di tutti gli
eventi, gli da la reggia delle
540 porte, il Walhalla, e lo cir-
conda delle Walkirie: vergini
guerriere trasvolanti per 1’aria
su sfrenati cavalli, le quali por-
tano ai combattenti salvezza o
morte, vittoria o disfatta, e scelgono per il Walhalla gli eroi morti sul
campo. La stessa poesia lo fa capostipite e protettore della stirpe dei
Walsungen, di dove nascera Siegfried (Sigurd), gli riconosce il dono di
sciogliere gli enigmi e la scoperta delle «rune» (prima scrittura germa-
nica), lo considera infine, se non proprio creatore, almeno animatore
degli uomini insieme con Honir e Loki. Ma egli, come gli altri déi, sog-
giacera al Ragna rok, al tragico destino che sinistramente incombe sul
mondo e lo distruggera col fuoco. Barbuto guerriero, cavalca per I’aria
sul grigio cavallo Sleipnir di otto gambe, agitando la coruscante lancia
Gungnir, raggiando bagliori dall’elmo d’oro, terribile agli déi ed agli
uomini; viandante, porta mantello azzurro ed ampio cappello e
s’appoggia all’asta di frassino, sulla quale sono incise magiche rune. Ha
un occhio solo, da poi che ha lasciato cadere I’altro nella fonte di Mi-
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mir, alle radici della Weltesche (frassino universale; albero protettore
della stirpe degli déi, che crollera insieme con loro nel giorno del Cre-
puscolo), per acquistare la saggezza. Lupi e corvi sono gli animali a lui
sacri.

DONNER (ant. ted.: Donar) [Basso]: il dio Thor della mitologia nordica;
come sembra, norvegese autoctono e in tutta la penisola scandinava,
considerato capo di tutti gli dei. Il culto di Wotan prende il sopravvento
sul culto di Thor soltanto ad opera della poesia scaldica aulica; ma Thor
resta sempre al suo posto supremo nell” anima popolare. Dio del tuono
e della folgore, il piu forte e il pit valoroso in guerra di tutti gli déi. In-
faticato persecutore ed uccisore di giganti (Thrym, Hymir, e il gigante
architetto) col terribile martello Mjolnir; il quale torna da sé nelle sue
mani, dopo che I’ha scagliato. Porta anche un cinto che raddoppia la
sua forza e guanti di ferro coi quali impugna il martello. Non & molto
intelligente e viene spesso beffato da Loki, e qualche volta dagli stessi
giganti (Utgardafahrt). Non € mai rappresentato a cavallo (altro segno
della sua esclusione dal mondo cavalleresco-feudale), ma a piedi o su
carro tirato da becchi.

LoGE (nordico Loki) [Tenore]: la piu singolare creazione della mitolo-
gia nordica. Wagner qui lo ammette tra gli déi (ed effettivamente gli
Asen lo hanno raccolto, di piu 0 meno buona voglia, tra di loro in virtu
della Blutbriiderschaft da lui stretta con Odino), ma in verita, come poi
e riconosciuto anche nel dramma, la sua natura sta tra la demoniaca e la
divina. Démone del fuoco e della fiamma, come il fuoco logoratore e
consuntore, e come la fiamma mobile ed irrequieto, tesse continui in-
ganni non meno agli dei veri e propri (Asen, Wanen, dei superi, dei lu-
minosi) alla compagnia dei quali si ricongiunge, che ai demoni (Gigan-
ti, Nani, esseri elementari), dai quali proviene. La sua natura, astuta e
maldicente, & rappresentata nel modo migliore nel Lokasenna. Come
sciagurato uccisore di Baldr, sara alla fine preso e legato alla roccia con
gli intestini del proprio figlio shranato, e cosparso il viso di acre veleno.
Ma nel giorno dell’ultima battaglia, egli si sleghera e si battera col mi-
sterioso dio Heimdall e si uccideranno scambievolmente. Non sembra
oppugnabile che Loki presenti parecchie caratteristiche del Satana cri-
stiano (alcuni tendono a vedere nel suo stesso nome una contrazione di
Lucifer); ma anche non v’¢ alcun dubbio che alcuni suoi tratti riflettano
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alcun che del piu profondo spirito nordico. Nel campo strettamente
germanico non ha lasciato tracce.

FROH [Tenore]: il dio Freyr della mitologia nordica, autoctono svedese.
Mentre Wotan, Donner, e Fricka appartengono alla stirpe degli dei
Asen, Froh e Freia, fratello e sorella, appartengono alla stirpe degli déi
Wanen. Dopo la gran guerra tra le due stirpi, onde la Burg degli Asen fu
distrutta e dovette poi essere ricostruita, i Wanen furono accolti tra gli
Asen a parita di diritti. Freyr é dio di serenita, di pace, di fecondita. A
primavera, il suo simulacro, accompagnato da una sacerdotessa, € por-
tato a giro su di un carro per le campagne a modo di propiziazione.

ALBERICH [Basso]: re degli elfi (nani, nibelunghi): secondo che il nome
stesso indica. Gli elfi nani vivono entro le viscere della terra ed atten-
dono a varie arti, e soprattutto, secondo meno antiche tradizioni, alla
fabbricazione di utensili, di gioielli, di armi, che riescono di grande per-
fezione. A loro si deve il martello di Thor, la lancia e 1’anello d’oro di
Odino e il cignale dalle setole d’oro di Freyr; il tesoro che da loro si
chiama dei Nibelunghi é nelle loro mani. Mediante una Tarnkappe
(mantello o cappuccio) incantata si rendono invisibili. 1 nani sono creati
dagli dei dal cadavere del gigante Ymir.

MIME [Tenore]: il Mimir della mitologia nordica, fratello di Fafnir; ora
gigante col nome di Regin (Reginsmal eddico), ora nano col nome di
Mime (Thidreksaga); istruttore e educatore del giovine Siegfried. Al
quale, secondo la tradizione eddica, tempra la spada Gram perché possa
uccidere il fratello Fafnir possessore del tesoro di Hreidmar, che I’ha
rapito ai Nibelunghi. Celebrato per la sua saggezza. Poiché, terminata la
guerra, e scambiati ostaggi fra le due stirpi degli dei Asen e Wanen,
sembra ai secondi che Honir e Mimir non valgano Njord e Freyr, ucci-
dono Mimir e ne mandano il capo agli Asen. Odino lo imbalsama, e con
potenti scongiuri fa si che diventi il suo piu fido consigliere (Ynglinga-
saga). Alla fonte di Mimir, alle radici del frassino universale, Odino at-
tinge la sua saggezza, rimettendovi I’occhio per pegno.

FREIA [Soprano]: la dea Freyja della mitologia nordica, sorella di Freyr
e figlia di Njord, della stirpe dei Wanen, come s’ ¢ detto. Dea di luce, di
bellezza, d’amore. In alcune tradizioni norvegesi ed islandesi, compare
come moglie di Odino (col quale spartisce meta dei caduti sul campo),
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in altre sembra essere invece rappresentata piuttosto come concubina o
amante. E la brama costante, disperata degli esseri elementari, giganti e
nani, i quali non riescono mai a conquistarla. Indossa una veste alata di
falco e porta il collare Brisingamen. Parecchi tratti comuni con la Venus
romana. Wagner le attribuisce anche i pomi della giovinezza, che la tra-
dizione nordica assegna invece a Idun. | gatti sono gli animali a lei sa-
cri.

FAFNER [Basso profondo]: il nordico Fafnir, fratello di Regin-Mime gi-
gante, figlio di Hreidmar, diventato per parricidio possessore del tesoro
del padre (vedi Mime), e suo custode in forma di drago. Ucciso da
Siegfried secondo che diffusamente raccontano gli eddici Fainismal e
Reginsma. Abita, come tutti i giganti, tra le montagne.

FASOLT [Basso]: gigante dell’aria, della tempesta, dell’intemperie. Rap-
presentato anche come cacciatore selvaggio, dai lunghi capelli, inse-
guente una donna a cavallo in corsa sfrenata (Eckenlied, sec. XIII).

FRICKA [Mezzosoprano]: la dea Frigg della mitologia nordica, legittima
moglie di Wotan-Odino, la piu alta di tutte le dee, presiede ai matrimoni
e dona la fecondita. Tratti comuni con la Giunone-Lucina dei Romani.

ERDA [Mezzosoprano]: la dea Jord o anche Fjorgin della mitologia nor-
dica, la terra; figlia della notte. Nelle tarde tradizioni, moglie di Odino e
madre di Thor.

WOGLINDE, WELLGUNDE, FLOSSHILDE [Soprano, Soprano, Mezzoso-
prano]. Di vere e proprie “Figlie del Reno”, il mito gerrnanico-nordico
non parla, ma di demoni o ninfe dell’acqua (Nixen) e piena cosi la tra-
dizione mitica antica come la moderna, popolare e d’arte (Lorelei). Di
tutti cotesti demoni il piu caratteristico € forse lo Stromkarl svedese,
spirito musicale delle acque, di cui € cenno in una delle molteplici rie-
laborazioni della pantomima che precede il Tannh&user. | nomi delle
Figlie del Reno sono stati composti da Wagner su radicali che accenna-
no alla fluidita dell’acqua (Woge, Welle: onda; fliessen: fluire).

47



CREDITS

L’ANELLO DEL NIBELUNGO (DER RING DES NIBELUNGEN)
(tratto da La nuova enciclopedia della musica — Garzanti)

LA STRUTTURA MUSICALE di Giulio Cogni

L’ORO DEL RENO (DAS RHEINGOLD)

LATRAMA

NOTE DI COMMENTO ALL’OPERA

| PERSONAGGI DELL’OPERA

(tratti da: Guido Manacorda — Wagner, L oro del Reno — Sansoni, 1923)

IL COMMENTO MUSICALE
(tratto da: Max Chop — L anello del Nibelungo — Mondadori, 1950

48



	Copertina-anello
	Anello-Oro del Reno

